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ŒUVRES COMPLETES 


DE 

DUCLOS, 

HislOfiograplie de France, Secre'taire perpe'tucl 
de l’Academie Françoise , Membre de celle 
des Inscriptions et Belles-Lettres j 


Recueillies pour la premihre fois , revues et corrigée# sur 
les manuscrits cle l’auteur , précédées d’une notice histo- 
rique et littéraire, ornées de six portraits. 


Et dans lesquelles se trouvent plusieurs écrits inédits , notarnTuent 
des Mémoires sur sa vie , des Considérai ions sur le goût , des 
Fragmerts historiques faire partie des M£aioiR£s 

SECRETS, etc., etc. ^ 



tOME HUITIÉME^W/^A^r 


filMERIE DE FAIN ET COMPAGNIE. 

A PARIS, 

Chei COLNET, libraire, au coin de la rue du Bac et d* quai Vultaîre. 
Et FAIN , imprimeur, rue St.-Ilyaciutbe , n.® a5. 
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AYE RT I S S E M E N T. r ~ 

Comme chaque vice et chaque ridicu 
sont communs à plusieurs personnes, il est 
impossible de peindre des caractères, sans 
qu’il s’y trouve quelques traits de ressem- 
blance avec ceux mêmes qui n’en ont pas 
e'tê les objets. Ainsi l’on ne doute point 
que ces mémoires n’occasionnent des ap- 
plications où l’auteur n’a jamais songé. Ces 
interprétations partent de gens de peu 
d’esprit et de beaucoup de malignité. D’au- 
tres, trop méprisables pour mériter un élo- 
ge, trop obscurs pour exciter la satire, 
n’en ont pas moins la fatuité de croire 
qu’un auteur les a eus en vue. Ils s’élèvent 
contre un ouvrage, il semble qu’il n’y ait 
que l’intérêt d’autrui qui les touche; mais 
il est aisé de remarquer que les endroits 
qu’ils blâment avec le plus d’aigreur, ne 
sont pas toujours ceux dont ils ont été le 
plus choqués. 


FIN DE L’AVERTISSEMENT. 
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LES CONFESSIONS 


' DU 

COMTE DE ***, 

' ÉCRITES PAR LÉI-MÈME A UN AMI. 

. i 

PRE’aUIÉRE 

P ouRQtJOl voulez-vous m'arracher à ma soli- 
tude el troubler ma tranquillité? Vous ne pou- 
vez pas vous persuader que je sois absolument 
détermine à vivre à la campagne. Je u’y Suis que 
depuis un an, et ma persévérance vous otonne. 
Comment se peut-il faire , dites-vous, qiFaprès 
avoir été si long-temps entraîné par le torrent 
du monde , on y renonce absolument? Vous 
croyez qtie je dois le regretter , et sentir , dans 
bien des momens, qu’il m’est nécessaire. Je suis 
moins surpris de vos sentimens que vous ne l’è- 
les.des miens; a votre âge , el avec tous les droits 
que vous avez de plaire dans le monde, il seroit 
bien difficile qu’il vous fût odieux. Pour moi,' 


PA RT I E. 


Digitized by Coogle 



4 


LES CONl^ESSIONS 


je regarde comme nn bonheur de m’en être dé- 
goûté, avant (jue je lui fusse devenu importun. 
Je n’ai pas encore quarante ans, et j’ai épuise' ces 
plaisirs que leur nouveauté vous fait croire iné- 
puisables. J’ai usé le monde , j’ai usé l’amour 
même j toutes les passions aveugles et tumul- 
tueuses sont mortes dans mon cœur. J’ai par- 
conséquent perdu quelques plaisirs -, mais je suis 
exempt de toutes les peines qui les accompa- 
gnent, et qui sont en bien plus grand nombre. 
Cette tranquillité , ou , si vous voulez, pour m’ac- 
commoder à vos idées, cette espece d’insensibi- 
lité est un dédommagement bien avantageux , et 
peut-être l’unique bonheur qui soit à la portée 
de l’homme. 

Ne croyez pas que je sois privé de tous les 
plaisirs; j’cn éprouve continuellement un aussi 
sensible et plus pur que tous les autres : c’est le 
çharnte de l’amitié ; vous devez en connoître 
tout le prix, vous êtes fait pour la sentir, puis- 
que vous êtes digne de l’inspirer. Je possède un 
ami fidèle , qui partage ma solitude, et qui, me 
tenant lieu de tout, m’empêche de rien regret- 
ter. Vous ne pouvez pas imaginer qu’un ami 
puisse dédommager du monde; mais, malgré 
l’horreur que la retraite vous inspire aujour- 
d’hui, vous la regarderez un jour comme un 
bien. J’ai eu vos idées, je me suis trouvé dans 
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les mêmes situations; ne renoncez donc pas ab- 
solument à celle oit je me trouve aujourd’hui. 

Pour vous convaincre de ce que j’avance , il 
m’a pris envie de vous faire le détail des événe- 
mens et des circonstances particulières qui m’ont 
détache' du monde; ce récit sera une confession 
fidèle des travers et des erreurs de ma jeunesse, 
qui pourra vous servir de leçon. 11 est inutile de 
vous entretenir de ma famille que vous connols- 
sez comme moi , puisque nous sommes parens.’ 
Étant destine’ par ma naissance à vivre à la 
cour , j’ai e'te' elevé comme tous mes pareils , 
c’est-à-dire fort mal. Dans mon enfance, on me 
donna un pre'ceptcur pour m’enseigner le latin , 
qu’il ne m’apprit pas ; quelques années après, on 
me remit entre les mains d’un gouverneur pour 
m’instruire de l’usage du monde qu’il ignoroil. 

Comme on ne m’avoit confie’ à ces deux inu- 
tiles, que pour obéir à la mode, la même raison 
me débarrassa de l’un et de l’autre; mais ce fut 
d’une façon fort différente. Mon précepteur re- 
çut un soufflet d’une femme de chambre à qui 
ma mère avoit quelques obligations secrètes. La 
reconnoissance ne l’empêcha pas de faire beau- 
coup de bruit , elle blâma hautement une telle 
insolence, elle dit à M. l’abbé qu’il ne devoit 
pas y être exposé davantage, et il fut congédié. 
Mon gouverneur fut traité dififéreramentî il 
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etoil insinuant, poli, et un peu mon complai- 
sant. Il trouva grâce devant les yeux de la favo- 
rite de ma mère; tout en conduisant mon e'du- 
callon , il commença par lâire un enfant à cette 
femme de chambre, et finit par l’épouser. IVla 
mère leur fit un établissement dont je profilai ; 
car je fus maître de mes actions dans l’àge où un 
gouverneur seroit le plus nécessaire , si cette 
profession étoit assez honorée pour (pi’il s’en 
trouvât de bons. 

On va voir, par l’usage que je fis bientôt de 
ma liberté, si je méritois bien d’en jouir. Je fus 
mis à l’académie potir faire mes exercices; lors- 
que je fus près d’en sortir, une de mes parentes, 
qui avoit une espèce d’autorité sur mol , vint 
m’y prendre un jour pour me mener à la cam- 
pagne chez une dame de ses amies. J’y fus très- 
bien reçu: on aime naturellement les jeunes 
gens, et les femmes aiment à leur procurer l’oc- 
casion et la facilité de faire voir leurs sentlmens. 
Je me prêtai sans peine à leurs questions; ma vl- 
yaclté leur plut, et, m’apercevant que je les a- 
musois par le feu de mes idées , je m’y livrai en- 
core plus. Le lendemain, quelques femmes de 
Paris arrivèrent, les unes avec leurs maiis, les 
autres avec leurs amans, et quelques-unes avec 
tous les deux. 

La marquise de Valcourt, (jul n’étolt plus dans 
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la première jeunesse , mais qui étoil encore ex- 
trêmement almal)le , saisit avec vivacité’ les plai- 
santeries que l’on faisoit sur moij et, sous pré- 
texte de, plaire à la maîtresse de la maison qui 
paroissoit s’y intéresser, elle voulait que je fusse 
toujours avec elle. Bientôt elle me déclara son 
petit amant; j’acceptai cette qualité, je lui don- 
nai toujours la main à la promenade , elle me 
plaçoit auprès d’elle à table , et mon assiduité 
devint bientôt la matière de la plaisanterie géné- 
rale , je m’y prêtais de meilleure grâce que l’on 
n’eût dû l’attendre d’un enfant qui n’avoit au- 
cun usage du monde. Cependant je comraençois 
à sentir des désirs que je n’osois témoigner , et 
que je ne dcmêlois qu’lmparfaitement. J’avois 
lu quelques romans , et je me crus amoureux. Le 
plaisir d’être caressé par une fenime aimable , et 
l’impression que font sur un jeune homme j des 
diumans, des parfums , et sur-tout une gorge 
qu’elle avolt admirablement belle, m’échauffoient 
l’imagination ; enfin tous les airs séduisans d’u- 
ne femme à qui le monde a donné cette liberté 
et cette aisance que l’on trouve rarement dans 
un ordre inférieur, memcttoient dans une situa- 
tion toute nouvelle pour mol. Mes désirs n’é- 
cliappoient pas à la marquise , elle s’eu apcrcc- 
’ voit mieux que mol- même , et ce fut sur ce point 
qu’elle voulut entreprendre mon éducallon. 
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L’amonr, me <lisoit>-elle , n’exlsic que dans le 
cœur; il est le seulprinclpedenos plaisirs, c’est en 
lui que se trouve la source de nos sentimens et de 
la délicatesse. Je ne comprenois rien à ce dis- 
cours , non pins qu’à cent mille autres mêles de 
cette me'taphysirpie qui régnoit dèslors dans le dis- 
cours, et qui est si peu d’usage dans le commer- 
ce. J’élois plus content de petites confidences 
sur lesquelles elle eprouvoit ma discrétion; j’en 
étois flatté : un jeune liomme est charme' de se 
croire quehjne chose dans la société'. Elle me 
l'aisoit ensuite des questions sur la jalousie. La 
marquise, sous pre'texte de m’instruire, vouloit 
savoir si je n’avois aucune idée sur un homme 
assez aimable qui étoit venu avec elle, et que je 
sus depuis être son amant ; mais, quoiqu’il n’eût 
au plus que «piarante ans, je le jiigeols si vieux , 
que. j’étois bien éloigne' d’imaginer f|u’il eût avec 
elle d’autre liaison que celle de l’amitié. 11 en 
avoli pourtant une des plus intimes; il est vrai 
que dans ce moment elle le gardoit par habitude , 
et que , par goût elle me destlnolt à être son suc- 
cesseur, ou du moins son associé : aussi, quand je 
lui demandai pourquoi il lui tenoit quelquefois 
des discours aigres et piquans, qile je n’avois pu 
in’enq>êcher de remarquer, elle se contenta de 
me dire, qu’ayaut été intime ami de son mari, 
i’aiultié lut avoll conservé ces droits. Cette ré- 
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ponse me satisfit, et ma curiosité' n’alla pas plus 
loin. Elle me reprochoit quelquefois de n’avoir 
pas assez soin de ma figure, et, quand je reve- 
nois de la chasse , sous prétexte d’en réparer les 
désordres, elle passoit la main dans mes che- 
veux , elle me faisoit mettre à sa toilette , et vou- 
loit elle-même me poudrer et m’ajuster. Com- 
me elle coloroit toutes les caresses qu’elle me 
faisoit , de l’amitié qu’elle avoit pour ma pa- 
rente , et des liaisons qu’elle avoit avec toute ma 
famille, je ne m’attribuois aucune de ses bontés, 
et j’ai souvent pensé depuis à l’impatience que 
je devois lui causer. Cependant elle se contrai- 
gnoit, elle craignoit de s’exposer aux ridicules 
que pouvoit lui donner un amour qui, par la 
disproportion de nos Ages, devoit être regardé 
comme une folie. D’ailleurs, elle savoit que son 
amant étoit clairvoyant : elle n’aurolt pas été fort 
sensible à sa perte ; mais elle craignit l’éclat d’u- 
ne rupture. 

Ces réflexions rendirent la marquise plus ré- 
servée avec moi ; je m’en aperçus, je lui en fis 
quelques reproches plus remplis d’égards que de 
sentiment. Pour me consoler, elle me dit que je 
la ver rois à Paris, si je continuois à la laisser se 
charger du soin de ma conduite, et me promit 
un baiser toutes les fols que j’aurois été docile à 
ses leçons, 

J ’ 
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Lorsque nous fûmes de retour à Paris, j’al- 
lai la voir. Elle ne me paila dans les deux ou 
trois premières visites que des choses qui pou- 
voiem rcj^arder ma conduite. Elle vouloit , di- 
soil-clle, être ma meilleure amie. Un jour 
elle me dit de la venir voir le lendemain sur 
les sept heures du soir. Je n’y manquai pas; je 
la trouvai sur une chaise longue , appuy<‘e sur 
une pile de careaux. On respiroit une odeur char- 
mante, et vingt bougies lepandoient une clarté' 
infinie; mais toute mon attention se fixa sur une 
gorge tant soit peu decouverte. La marquise ' 
ctoit dans un déshabillé plein de goût , son atti- 
tude étoit disposée par le désir de plaire et de 
me rendre plus hardi. Frappé de tant d’objets , 
j’éqirouvois des désirs d’autant plus violens,que 
j’étols occupé à les cacher. Je gardai quelque 
temps le silence : je sentis qu’il étoit ridicule ; mais 
je ne savois comment le rompre. Êtes -vous bien 
aise d’être avec moi , me dit la marquise? Oui , 
madame, j’en suis enchanté, répondis -je avec 
vivacité. Eh bien ! nous souperons ensemble , 
personne ne viendra nous interrompre, et nous 
causerons en liberté; elle accompagna ce dis- 
cours du regard le plus enflammé. Je ne sais pas 
trop causer, lui dis-je; mais pourquoi ne me 
permettez-vous plus de vous embrasser comme à 
la campagne ? Pourquoi? reprit-elle; c’est que. 
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lorsque vous avez une fois commence', vous ne 
finissez point. 

Je lui promis de m’arrêter quand elle en se- 
roit importunée, et, son silence m’autorisant, je 
la baisai , je touchai sa gorge avec des plaisirs ra- 
vissans. Mes désirs s’cnflammoicnt de plus en 
plus, la marquise par un tendre silence autori- 
soit toutes mes actions ; enfin , parcourant toute 
sa personneà mon gre’, et, voyant que l’on n’ap- 
portoit aucun obstacle à mes désirs, je me pré- 
cipitai sur elle avec toute la vivacité de mon âge, 
qui étoit plus de son goût que l’amour le plus 
tendre. Je craignis aussitôt sa colère ; mais je 
fus rasuré par un regard languissant de la mar- 
quise, qui m’embrassa avec une nouvelle ardeur. 
Ce fut alors que je me livrai à l’ivresse du plai- 
sir J nous ne l’interrompîmes que pour jious 
mettre à table. Le souper fut court; je ne laissai 
pas à la marquise le temps de me parler senti- 
ment, et je crois qu’elle n’eut pas celui d’y pen- 
ser. Dès le lendemain un de ses gens m’appor- 
ta la lettre la plus passionnée. Cette attention me 
surprit; je eroyois qu’elle n’avoit été imaginée 
que pour moi. Je sentis que j’y devois répondre ; 
je crois que ma lettre devoit être assez ridicule; 
la marquise la trouva charmante. Pendant les 
premiers jours je n’étois occupé que de ma 
bonne fortune, et du plaisir d’avoir une femme 
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de condition; je m’imaginois que tout le monde 
s’en apercevoit , et lisoit dans mes yeux mon 
bonheur et ma gloire. Cette ide'e m’empêcha 
d’en parler à mes amis ; mais J’en fus très-souvent 
tenté. Peu de temps après je trouvai que la mar- 
quise ne m’avouoit pas assez dans le public , et 
qu’elle n’alloit pas assez souvent aux spectacles, où 
j’aurois pu, sans prononcer l’indiscrétion , met- 
tre mes amis au fait de mon bonheur. C’étolt en 
vain qu’elle me représentoit leeharme du mystère ; 
je n’e'tois inspiré que parles sens et la vanité, et je 
croyois avoir satisfait à toute la délicatesse possi- 
ble, quand j’avois rempli ses désirs et les miens. 

L’hiver ayant rassemblé tout le monde à Pa- 
l’is, la marquise , pour rompre la solitude qu’elle 
voyoit que je ne pouvois soutenir, donna plu- 
sieurs soupers. Parmi les femmes qui se rendoient 
chez elle , il y en eut une qui me fit beaucoup 
d’agaceries, et j’y répondis avec assez de vivaci- 
té. Madame de Valcourt avoit trop d’expérience 
pour ne pas l’apercevoir. Elle m’en fit ses plaintes , 
que je reçus assez mal. Je lui dis qu’il ctoit bien 
singulier qu’elle me contraignît au point de ne 
pouvoir ni parler ni m’amuser même avec ses 
amies. La jalousie enflamma la marquise ; elle ne 
ménagea plus rien ; bientôt elle afficha publique- 
ment le goût qu’elle avoit pour moi , et bientôt 
elle le ressentit avec un emportement qu’elle ne 
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ni’avolt jamais témoigne. On ne la voyoit plus 
aux spectacles sans moi; elle ne soupoit dans au-' 
cune maison sans me faire prier. Un aveu si pu- 
blic fut fort de mon goût , parce qu’il flattoit ma 
vanité. Quelques jours après madame de Rurai- 
gny (c’étoit celle qui m’avoit fait des avances) 
fut piquée. Il étoit de son honneur de n’en pas 
avoir le démenti. Chez les femmes du monde , 
plusieurs choses qui paroissent différentes pro • 
duisent les mêmes effets , et la vanité les gouver- 
ne autant que l’amour. 

La marquise fit fermer sa porte à sa rivalej; la 
rupture fit éclat, et madame de Rumigny me 
pria par un billet fort simple de passer chez elle. 
Madame de Val court m’avoit fait promettre de 
ii’y jamais aller; mais je ne crus pàs mon honneur 
engagé à lui tenir cette parole. J’y couras donc , 
et madame de Rumigny, après beaucoup de 
plaisanteries sur madame de Valcourt, qui tou- 
tes portoienl coup , me plaignit d^êti’e si fort at- 
taché à une femme qui m© traitoit en esclave. 
Elle m’apprit toutes les aventures, vraies ou faus- 
ses, que le monde avoit données à la marquise. Le 
mal que l’on nous dit d’une maîtresse n’est pas si 
dangereux par les premicrcs impressions, que 
par les prétextes qu’il fournit dans la suite aux 
dégoûts et à toutes les iujustioes’des amans. * ■ ' 

. Madame de Rumigny, contente de cette pre- 
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micre démarché, me pria de la venir revoir, en 
m’a^buranl qu’elle n’avoil d’autres motifs que son 
amitié pour moi. Je revins chez la marquise fort 
différent de ce que je m’y ctois trouvé jusque» 
alors; elle s’en aperçut, elle en fut alarmée. Les 
sentimens de la marquise ne me touchoient plus. 
Je ne sentols que l’ennui et le dégoût d’un plai- 
sir uniforme. J’allois souvent. chez madame de 
Rumlgnv, qui sulvoit constamment son projet; 
je sentis bientôt pour elle tout ce que m’avolt 
d’abord Inspiré madame de Valcourt, c’est- à- 
dlrc des désirs. L’expérience que j’avois déjà ac- 
qitise, me rendit pressîtnt; mais, avant de se ren- 
dre, madame de Rumlgny me dit: Je veux le sa- 
crlüçe de la, marquise; j’exige le plus éclatant*, 
et tel que je le prescrirai; notre rupture a trop 
fait d’e'clat, ma vcpgeance ne doit pas être igno- 
rée. Je voulus lui faire quelques représentations; 
mais elle me dit qu’elle ne me verroit jamais , si 
je balançois un moment. Je fus bientôt déter- 
miné; je consentis à tout, je renvoyai à la mar-^ 
qulse ses lettres et son portrait , avec un billet 
qui, je crois, étolt fort impertinent, puisqu’il 
étoit dicté par madame de Rumi^y ; en un mot, 
je quittai madame de..Valcourt on ne peut pas 
plus mal. Ce ne fut cependant pas sans remords; 
c’est en vain qu’on veut s’aveugler pour séparer 
la probité du commerce des femmes. J’avois 
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encore toutes les idées neuves; le monde ne 
m’avoit point apj)iis à me parjurer. Madame de 
Piumiyiiy, à qui je ne cacliai point mes remords, 
|)rit encore le soin de les calmer : les femmes 
ii’oul point de plus grands ennemis que les 
femmes. ' 

Madame de Rumigny ne me fit pas languir 
davantage; le lendemain elle voulut <jue j’allasse 
avec elle à l’opéra en grande loge; j’y consenlis, 
son triomphe ëloit le mien. La marquise s’v trou- 
va le même jour; elle étoit fort parée, et n’y 
venoit que pour démentir les discours du public : 
une telle démarche est un coup de partie, le 
jour qu’on a été quittée; mais je remarquai son 
chagrin caché. Cependant elle m’écrivit, elle me 
courut, et fit tout ce que l’e'gareraent de l’amour 
malheureux inspire, et fait toujours faire sans 
succès, enfin, elle se commit encore plus qu’elle 
u'avoit fait ; mais madame de Rumigny, qui con- 
noissoit trop la consé<|ucnce de ces premiers insr 
tans, ne me perdoit pas de vue. Je vécus quelque 
temps avec madame de Rumigny, comme j’avois 
fait avec madame de Valcourt, et je m’en dé- 
goûtai encore plus promptement. Ma première 
et ma seconde aventure n’annonçoient pas un 
caractère fort constant; on verra dans la suite si 
je me suis démenti. 

Madame de Rumigny commençoit donc à me 
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peser beaucoup lorsque j’emrai clans les mous- 
quelaires. La compagnie marcha en Flandre, 
cl j’y fis ma première campagne. Avant mon dé- 
part, je passai trois jours avec madame de Rumi^ 
gny d’une façon à me faire regretter. Elle me fit 
promettre de lui écrire; mais à peine l’eusr-je 
quittée (jue je n’y songeai plus. 

Après la campagne , la compagnie revint à 
Paris où je passai l’hiver. Je n’allai seulement 
pas voir madame de Rumigny. La vie que je 
menols avec mes camarades, me paroissoil préfé- 
rable à toute la gène du commerce des femmes 
du nfcnde. Je n’en recherchai aucune de celles 
qui exigent des soins et des attentions , et je sui- 
vis les mœurs des mousquetaires de mon âge. . 

Au retour du printemps, M. de Vendôme, à 
qui ma famille étoit particulièreojènt attachée, 
me proposa d’être un de ses aides-de-camp; j’ac- 
ceptai la proposition avec ardeur, et je le suivis 
en Espagne. Uniquement occupé de mes de- 
voirs , je m’attachai à ce prince , c’est-à-dire au 
métier de la gperre ; car c’étoit ainsi qu’on loi 
faisoit sa cour. 

Il fut assez content de mes services pour 
m’honorer de sa protection , et bientôt il me fit 
obtenir un régiment, à la tête duquel je me trou- 
vai à la bataille de Villa- Viclosa que M. de Ven- 
dôme gagna sur M. de Siarembcrg, 
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Après celle viclolre , qui décida de la couron- 
ne d’Espagne pour Philippe V, mon re'gimcni 
fui envoyé en quartier à Tolède. Les congés é- 
tanl difficiles à obtenir, j’y demeurai pour con- 
tenir les soldats, et prévenir les désordres qui 
pouvoient arriver à chaque instant dans ce pays, 
par la prévention que quelques Espagnols avoient 
contre les François. D’aîlleurs les moines, par 
jalousie et par ignorance, persuadent, 5ur-tout 
aux femmes, que les François sont des héréti- 
ques. Une différence de religion chez des peu- 
ples qui ont peu d’étude , ne rapproche pas les 
esprits } ainsi je vivois dans une assez grande so- 
litude. 

Un jour, en rentrant chez moi par une rue dé- 
tournée , je fus abordé par une femme couverte 
d’ttie mante : Seigneur ca^iplier, me dit-elle, une 
dame voudroit avoir une conversation avec vous j 
trouvez-vous demain à .onzelieures dans la gran- 
de église. J’acceptai le rendez-vous. Le lende- 
main , après avoir apporté beaucoup d’attention 
à ma parure, je me rendis au lieu indiqué. Je 
n’y vis que des femmes couvertes de mantes 
noires, parmi lestpielles j’en aperçus une qui se 
distinguoit au milieu de deux autres , par la ma- 
jesté de sa taille. Elles se mirent toutes trois à t 
genoux auprès de mol; elles s’armèrent d’un 
grand rosaire, firent plusieurs inclinations dévo- 
vni a 
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tes; et j’enteiKlis une voix qui me dit : Tnouvez- 
ÿous ce soir à 1 heure de l’oraison sur le bord du 
Tage, et suivez la personne qui vous abordera 
en vous pre'sentant un bouquet ; adieu , sortez » 
de l’église sans témoigner la moindre curiosité. 
Le son de celte voix me parut si flatteur que je 
me sentis «mu. Je me rendis au lieu marqué 
deux heures plutôt qu*on ne m’avoit ordonné, 
et je vis paroître celle qui dcvoit me présenter le 
bouquet; elle me dit de la suivre, je lui obéis: 
il étoit nuit ; nous marchâmes quelque temps 
pour trouver une calèche dans laquelle nous 
montâmes. Votre jeunesse et votre figure, me 
dit-elle , ont fait une vive impression sur le cœur 
de doua Ântonia, ma maîtresse; l’amour lui a 
fait oublier tous les dangers d’une entrevue ; et 
l’on vous aime malgr^la différence de votre *e- 
ligion. Quelle consolation pour dona Antonia , 
si son exemple et se9 discours pouvoient vous ra- 
mener au sein de l’église ! Je. suis sa nourrice , 
c’est vous dire combien je l’aime ; mais l’espé- 
rance de votre conversion m’a plus déterminée à 
la servir aujourd’hui , que ma tendresse pour 
elle. Vous allez juger dans quelques momens de 
la beauté de ma maîtresse; ejle est dans une mai- 
son qui m’.apparticnt ; rendez-vous digne de pos- 
séder le cœur de la plus belle femme de toutes 
les Espagnes. 
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Malgré l’agitation que la nouveauté d’une pa- 
reille situation peut causer , je sentis toute la 
bizarrerie de cette conversation , et je rcfléchis- 
^ sois sur la différence de ces mœurs , quand no- 
tre voiture s’arrêta dans une petite cour : nous 
descendîmes , je suivis la duègne , je traversai 
deux ou trois pièces meublées simplement , et 
médiocrement éclairées. Elles nous conduisirent 
dans une chambre dont les meubles magnifiques 
et l’éclat des lumières portées dans de grands 
flambeaux de vermeil, me frappèrent beaucouj^ 
moins qu’une femme couchée sur une estrade', 
et appuyée sur des carreaux d’étoffes superbes. 
Approchez, seigneur, me dit-elle. J’obéis à un 
ordre si doux ; mais quç devins-je en voyant tou- 
tes les grâces réunies dans la même personne, et 
relevées par toutes les recherches de la parure ! 
Je tombai à ses genoux : Que puis-je faire , lui 
dis-je, madame , pour reconnoître les bontés 
dont [vous m’honorez ? Elle me répondit , avec 
V une douceur infinie , et un feu dans les yeux qui 
auroit achevé ma défaite, si elle n’eût été pon- 
firmée : Clara vous a sans doute fait part .de nies 
sentimens. Elle m’a évité l’embarras d’un aveu 
qui ne peut être excusé que par la force de la 
passion. La façon dont vous vous conduirez a- 
vec moi , confirmera ou détruira mes sentimens. 
Je vous aime; mais le sacrifice que je vous fai» 
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m’en deviendra encore plus cher, si vous vous 
en rendez digne. Après un tel aveu, je ne dois 
rien vous cacher: vous êtes d’une religion diffe- 
rente de la mienne ,*et ce point est le seul obsta- \ 
de au goût que je sens pour vous. Si vous m’ai- ' 
mez , si les senliraens que je crois lire dans vos 
yeux, sont sincères, il faut commencer par em- 
brasser ma religion. Je voulus alors prendre une 
de ses belles mains et la baiser, pour éviter une 
profession de foi qui me paroissoil assez dépla- 
cée ; mais à peine l’eus- je touche'e qu’elle s’écria : 
Donnez-moi promptement de l’eau bénite, ma 
chère Clara. En effet, elle lui apporta un béni- 
tier dans lequel elle trenîpa un linge dont elle 
.essuya l’endroit que j’avois touché, avec *un si 
grand soin et une attention si marquée que je 
ne pus m’empêcher de sourire; mais, ne voulant 
point choquer ses préjugés, je pris le parti de 
lui dire quelle étoit hia religion ; et l’amour me 
rendit peut-être ^us catholique que je ne l’avois 
jamais été. * 

Que la voix d’un homme qu’on aime persuade 
aisément ! me dit-elle; elle triomphe de toutes 
les résolutions: je n’ai pu vous convaincre , vous 
m’avez persuadée. Je vous aime apparemment 
plus que vous ne m’aimez, et c’est un avantage que 
je saurai conserver sur vous. Je baisai alors une 
de ses mains, sans qu’elle eût recours à l’eau bc- 
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nile. Je la priai de m’apprendre à qui j’avois le 
bonheur de parler. Vous le saurez un jour, me 
dit-elle; ne cherchez point à pénétrer un rays- 

• 1ère dont la découverte ne vous- est d’aucune 
utilité ; méritez , par un amour et une discrétion 
sans bornes, le bonheur que je vous prépare. 
Alors la fidèle Clara nous servit un léger repas. 
J’étois enchanté de toutes les grâces que je dé- 
couvrois dans la belle espagnole ; tout respiroit 
en elle la volupté , et m’annonçoit un bonhqur 
que j'obtins quelques momens après, et qui sur- 
passa mes désirs. Vous ne m’aimerez pas long- 
temps, me disoit Antonia; ma conquête vous a 
trop peu coûté. Vous ignorez tous les combats 
que j’ai soutenus; je vous aime depuis le jour de 
votre arrivée : vous passâtes sur la grande place 
à la tête de votre régiment; je'vous vis d’une fe- 
nêtre grillée. Que n’ai-je point fait pour bannir 
l’impression que votre vue a faite sur mou cœur! 

, Je vous fuyoistmal apparemment , car je vous 
rencontrois toujours’. 

Nous passâmes la nuit et toute la journée sui- 
vante au milieu des plaisirs et des teudres in- 
quiétudes que la passion donne aux amans, et 
sur lesquelles les plaisirs les rassurent san s cesse. 
Quand nous fûmes au moment de nous séparer, 
Antonia leva les carreaux sur lesquels elle étoit ^ 
assise, et prit une épée d’or garnie de quelques 
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diamans d’un assez grand prix qu’elle me força 
d’accepter. J’y fus obligé; car la plus grande of- 
fense que l’on puisse faire à un Espagnol, c’cst 
de refuser ce'qu’il offre : je la reçus donc en bai- ■ 
sant mille fois la main qui me la donnovt, et je 
montai seul dans la calèche, qui me conduisit à 
l’endroit où je l’avois trouvée la veillç. 

Le lendemain , à mon réveil, je reçus une let- 
tre d’Antonia ; ce fut un Maure qui me l’af>por- 
tît. Elle étoit tendre et passionnée; Antonia me 
prioit de me promener le soir à cheval sur la 
'grande place. Je vous verrai sans être vue , ajou- 
toit-elle, et je jouirai avec plaisir de l’inquiétu- 
de où vous serez de ne me point apercevoir. 
Clara vous dira demain, à la grande église, quand 
eY de quelle façon nous pourrons nous revoir. 
J’exécutai les ordres que l’on m’avoit donnés. 
Après avoir regardé Inutilement à toutes les ja- 
lousies, je revins chez moi m’occuper de mon 
aventure. Le jour suivant, je tr<füvai Clara dans» 
l’t'glise que l’on m’avoit indiquée, qui me dit, 
en feignant de prier Dieu: Rendez -vous à cheval, 
au jour tombant, et sans suite, derrière les murs ^ 
du couvent de St.- François ; le Maure que 
vous avez vu hier , s’y trouvera monté sur une 
mule; vous n’aurez qu’à le suivre. Je fus exact 
au rendez-vous : j’y trouvai le Maure, il obser- 
va toujours le plus profond silence, et no<s ar- 
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rivâmes dans la basse-cour d’un château qm me 
parut considéralde. Je mis pied à terre ; le Mau- 
re prit mon cheval, et me fit signe de monter 
par un petit escalier forme' dans une tour. J’y 
trouvai Gara qui m’attendoit : Venez, me dit- 
elle, le plus heureux 3e tous les hommes. Elle 
me conduisit avec une lanterne sourde dans un 
cabinet, d’ôù je passai dans un appartement su- 
perbe où la belle Antonia m’attendoit. Vous 
triooipliez de toutes mes craintes, me dit-elle, 
je goûte le plaisir de vous posse'der chez moi 
malgré tous les périls que je puis courir; j’espè- 
re que le bonheur que j’ai de vous voir, ne sera 
point interrompu; mais, en cas d’accident, vous 
pourrez vous retirer : le Maure tient votre chqval 
au bas de l’escalier. J’employai les termes leÿ 
plus touchans pour exprimer ma reconnoissancc 
et mon amour. Nous étions dans ces transports 
de l’âme que l’amour seul fait çonnoître, et qui 
sont au-dessus de l’expression , quand nous en- 
tendîmes un grand bruit dans la chambre qui 
précédoit celle où nous étions : Fuyez, me dit 
Antonia avec transport ; je suis trahie , je péru ai ; 
mais je ne m’en plaindrai pas, si je puis vous 
croire en sûreté. Dans l’instant même on éafon- 
ça la porte , et je vis entrer un homme transpor- 
té de fureur et suivi de deux valets armés; il te- 
noit son épée d’une main , et de l’avttre un poi- 
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gnard. U se jeta si promptement sur Antonia, 
que je ne pus l’empècher de lui porter deux 
coups qui la firent tomber à mes pieds; j’avois 
des pistolets de pocbe , je cassai la tète à celui 
qui venoit de blesser Antonia, et je tins en res- 
pect ceux qui l’accompagnoient. Elle me tendit 
les bras, et me dit d’une voix mourante : Qu’a- 
vez-vous fait , seigneur ! vous avez tué mon ma- 
ri. Les deux valets, occupés à donner du secours 
à leur maître , me donnèrent le temps de pren- 
dre Antonia dans mes bras, et de gagner la porte 
du cabinet. Je descendis sans obstacle, je trou- 
vai le Maure qui m’attendoit avec mon cheval; 
il m’aida à prendre. Antonja devant moi, et je 
m’éloignai de ce funeste lieu sans savoir où j’al- 
lois. Je m’abandonnai à la vitesse de mon cheval. 

Cependant Antonia ne donnant aucun signe 
de' vie , je m’arrêtai pour *lui donner quelques 
secours ; mes soins la firenl revenir à la vie : 
Quoi! c’est vous, me dit-elle, en ouvrant les 
yeux! vous vivez, tous mes malheurs ne me tou- 
chent plus. Il n’y a pqint de grâce à espérer ni 
poi\r vous ni pour moi; levrang et la dignité de 
mon mari vqus attireront des ennemis ^s nom- 
bre ; c’est le marquis do Palamos que vous avez 
tué. Je n’ai d’autre ressource que mon frère , il 
a un château peu éloigné d’içi, prenons-en le 
chemin, il ne me refusera pas un- asile. Je re-; 
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montai à cheval , je la pris dans mes bras , et 
nous arrivâmes à la pointe du jour dans le châ- 
teau. Nous finies e'veiller aussitôt le comte, son 
frère ÿ et l’on nous fit entrer dans sa chambre , 
sans avoir été vus que par un seul domestique. 
Il frémit au récit de l’aventure cruelle qui venoit 
d’arriver à sa sœur; il l’aimoit, il la plaignit, et 
lui donna tous les secours possibles : ses blessu- 
res ne se trouvèrent pas mortelles. Il me conseil-- 
la de me tenir caché le reste du jour; et, quand 
la nuit fut venue , il me^ dit que le service que 
j’avois rendu à sa sœur, lui faisoit oublier la ven- 
geance que j’avois tirée de son beau-frère. Ma 
sœur m’a tout avoué, ajoula-t-il; elle veut que 
je sauve vos jours, vous lui êtes cher, et l’amitié 
que j’ai pour elle, et la confiance que ^ous m’a- 
vez témoignée , en choisissant ma maison -pour 
asile,, m’engagent à favoriser votre fuite. Je vais 
vous donner un homme qui vous conduira sûre- 
ment à Madrid par des chemins détournés. Je le 
conjurai de me laisser voirJa marquise; mes 
prières furent inutiles. Elle m’a chargé, reprit-il, 
de vous remettre ce paquet; je tiens ma parole , 
et ne puis faire autre chose. En achevant ces 
mots , il me conduisit dans la cour , où celui qui 
devolt me servir de guide , m’atteudoit avec mon 
cheval , et nous partîmes aussitôt. 

J’avoisi le cœur déchiré: je m’éloignols d'une 
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femme charmante , je la qulttois sans aucune es- 
pérance de la revoir, et dans quel état! mourante 
et perdue pour moi. Nous marchâmes toute la 
nuit ; quand le jour parut , nous prîmes quelque 
repos dans un village écarté. Ce fut alors que 
j’ouvris le paquet que la marquise m’avoit fait re- 
mettre; j’y trouvai son portrait et une lettre aussi 
vive et aussi.pleine de regrets qüe celle que j’au- 
rois pu lui écrire; elle me prioit de garder toute 
ma vie ce portrait qu’elle avoit compté me donner 
la veille dans des momens plus heureux. Il étoit 
dans une boîte enrichie de diamans ; mais , ce 
qui me parut singulier, et ce qui me fit toujours 
reconnoître le caractère espagnol , fut d’y trou- 
ver une relique de saint Antoine de Pade , qu’el- 
le partageoit avec moi , parce que , disoit-elle 
dans sa lettre , elle lui attribuoil notre salut dans 
cette dernière aventure , et me conjuroit de ne 
m’en point séparer dans le danger où la famille 
de son mari m’exposoit; elle finissoit en m’assu- 
rant d’un amour éferneh 

J’arrivai sans aucun accident à- Madrid; je 
renvoyai mon guide, et le chargeai d’une lettre 
pour la marquise, et d’une autre pour son frère. 
J’allai sur-le-champ rendre mes devoirs à M. de 
Vendôme ; il me reçut avec cette bonté qui lui 
attachoit le cœur de toutes les troupes. Je lui 
coûtai mon aventure ; il me conseilla de ne pas 
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demeurer dans Madrid, dans la crainte des assas- 
sins et des suites qu’une telle aOpre pouvoit avoir 
entre les nations, et m’assura qu’il alloit faire 
changer mon régiment de quartier. Je n’eus pas 
de peine à me tenir caché : l’état de mon âme 
m’aurolt rendu toute compagnie insupportable. 
On ignora absolument le lieu de nih retraite; 
mort régiment fut relevé; pt, la campagne s’ap- 
prochant, je fus bientôt en état de le joindie. 
Nos opérations furent heureuses, et je fus en- 
voyé en rpiarlier d’été dans un gros bourg, au- 
près duquel U v avoit une abbaye de fdles. 

Suivant les ordres que nous avions de proté- 
ger tous les couvens, j’y avols établi une garde. 
J’ailols souvent me promener le long des murs 
du jardin de cette abbaye : il n’y avoit f|ue la so- 
litude qui convînt à la situation de mon cœur. 
Un jour, en passant sous les fenêtres d’un corps 
de logis de cette maison, j’entendis ouvrir une 
jalousie , et je vis tomber à mes pieds une lettre 
que je ramassai: je levai la tête; mais la jalousie, 
déjà refermée , ne me laissa rien voir. Je pris le 
billet , je vis avec surprise qu’il m’étoit adressé : 
je l’ouvris , l’on y donnoit des éloges à la tristes- 
se dont je paroissols pénétré ; l’écriture m’étoit 
îhconnue, et je ne pouvols pas me flatter qu’elle 
fût écrite de la part de la marquise que l’on m’a- 
voit assuré être morte de ses blessures. Il y avoit 
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cependant des choses, dans celte leltre, qui ne 
ppuvoient être é^crlles que par quoiqu’un qui me 
connût par rapport à elle. 

Dans celte incertitude, je revins chez moi 
écrire un billet, dans le dessein d’e'claircir mes 
doutes ; et le lendemain, à la même heure, je re- 
tournai so«s la même fenêtre : la jalousie s’ou- 
vnt , on descendit une petite corbeille attachée 
à un ruban; je l’ouvris, je n’y trouvai rien, j’y 
plaçai ma leltre , et la corbeille remonta comme 
un éclair. J’altfcndis quelque temps, on ne fit 
aucun signal, et le jour suivant un nouveau bil- 
let tomba à mes pieds. On me marquoit que l’on 
vouloit s’entretenir avec moi de mes malheurs; 
on me prioit encore de me trouver au milieu de 
la nuit le long des murs du jardin ; on m’indiquoit 
un pavillon auprès duquel je Irouverois une 
éc^jelle de corde. Je ne doutai point que celle 
lettre ne fût de Clara. Je me rendis au lieu mar- 
que'; je trouvai ce qu’on m’avolt annoncé; je 
raoniai sur le mur, et, changeant mou échelle de 
côté, je fus bientôt dans le jardin. J’aperçus une 
femme couverte d’un voile qui se retira s les 
alléès d’un bosquet; je la suivis; elle s’arrêta sur 
un banc de gazon. Ma chère Clara, lui dis* je, 
car ce ne peut être que vous , est-il bien vrai qui 
la marquise ne soit plus ? Ce n’est que pour en 
parler, ce n’est que’ pour la pleurer que j’ai pu me 
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' résoudre à venir ici. Non , s’écria la femme voi- 
lée, elle n’est point morte votre chère Antonia. 

La voix et l’expression me manquèrei^l en re- 
connolssant la marquise elle-même j je tombai à 
ses pieds, elle demeura appuyée sur* moi en 
éprouvant le même trouble. Quand ce tendre 
saisissement fut passé, nous nous fimes toutes 
les questions imaginables 3 je lui reprochai de 
m’avoir laissé ignorer si long-temps le lieu de son 
séjour. Elle m’apprit que son frère m’avoit fait 
passer pour infidèle dans son esprit, et n’avolt 
pas laissé parvenir ma lettre jusqu’à elle : la dou- 
leur que celte nouvelle me causa, ajouta-t-elle, 
et l’éclat de la malheureuse aventure qui m’étoit 
arrivée , me détcrnîinèrent à prier mon frère de 
me donner Ips moyens de vivre et de moui-ir 
ignorée. Il répandit le bruit de ma mort; et me 
conduisit lui -même dans cette abbaye où per- 
sonne ne me connoît. J’y mourrai contente puis- 
que vous m’êtes fidèle; c’est tout ce que je pou- 
vois espérer dans le cruel état oii l’amour m’a 
réduite ; je n’al pu résister au plaisir de vous en- 
tretenir encore une fois : la manière et le lieu 
sont Suspects, mais mes intentions sont pures; • 
ne cherchez point à me revoir, je vais chercher 
à vous oublier. Le sacrifice que je prétends faire 
deyçus à celui qui m’a donné l’être, est complet ; 
adieu, je ne liens plus au monde. En disant ces 
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mots, elle sc debarrassa de mes bras, et prit la 
fuite dans les détours du bosquet, sans qu’il me 
fût possible de la retrouver. Pendant ceuè re- 
cherche inutile , le’ jour parut , et je fus oblige' de 
me retirer. * 

Quand je fus de retour chez moi , je trouvai 
dans ma poche un ccrin de diamans d’un grand 
prix , qu’elle avoit eu l’adresse d’y mettre sans 
que je m’en aperçusse. Je passai mille fois sous 
la même fenêtre dans l’espérance de donner des 
lettres, d^n recevoir, et de remettre l’o'crin ; 
mes soins furent inutiles, -je ne vis rien. Je de- 
mandai à parler à l’abbesse^ je lui disque j’avois 
des choses de la dernière conséquence à com- 
muniquer à une dame qui étpit dans sa maison , 
et dont je lui fis le portrait : l’abbesse feignit de 
ne la pas connoître. Je jugeai par ses réponses 
qu’il étoit inutile d’insister davantage , et je me 
retirai au désespoir. ' ^ 

Quelques jours après, je reçus ordre d’assem- 
bler le régiment , et de joindre l’armée : je le fis 
défiler devant l’^bbaye; je me fiattois que mon 
départ feroit naître l’envie de me donner une 
dernière consolation, mais je n’aperçus rien, et 
fus obligé de partir le cœur pénétré de dou- 
leur. 

Il n’y'eut que les opérations de la campagne 
qui furent capables de me distraire du chagrin 
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qui me dévoroit. Nous fîmes le sie'ge de Glronne 
que nous prîmes; le reste de la campagne se 
passa, entre M. de Vendôme etM. de Slarem- 
berg , à s’observer et sd fatiguer mutuellement. 
On fit venir de nouvelles troupes de France , et 
l’on y fit repasser quelques-unes de celles qui 
avoient le plus souffert ; mon régiment fut de ce 
nombre, et, en arrivant en France, il fut envoyé 
en quartier de rafraîchissement à ***. Les con- 
férences qui commencèrent alors à Ulreclu, don- 
I nèrent les premières espérances de la paix. J’au- 
roispu , dans ces circonstances, demander un con- 
gé pour revenir à Paris; mais J’ai toujours cru 
qu^on ne devoit guère en faire usage que pour 
des affaires indispensables , et je n’en avois aucu- 
nes : ainsi je demeurai au régiment. 

La vie que l’on mène dans la garnison , n’est 
agréable que pour les subalternes qui n’en con- 
noissent point d’autre ; mais elle est très-ennuyeu- 
se pour ceux qui vivent ordinairement à Paris et 
à la cour ; le ton de la conversation est un mélan- 
ge de la fadeur provinciale et de la licence des 
plaisanteries militaires. Ces deux choses, dénuées 
par elles-mêmes d’agrémens, ne peuvent pas pro- 
duire un tout qui soit amusant. Heureusement, 
ma maxime a toujours été de me faire à la né- 
cessité, de ne rien trouver mauvais, et derpréfé- 
rer à tout la société présente. Je me livrai donc 
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à ]a vie de garnison; nous fûmes présenles en 
corps par un officier, qui lui-incme l’avoit eïé 
la veille dans toutes les maisons où l’on recevoit 

I 

les officiers. Nous apprîmes en un moment quel- 
les etoient les femmes que le régiment que nous 
remplacions, lalssolt vacantes. On eut grand soin 
de rne montrer celles qui etoient dévouées à 
l’état major; car il est d’usage d’(d)server en ce 
cas l’ordre du tableau. Rien n’est, à mon gré, si 
plaisant que de voir la façon dont on s’examine , 
et dont on se cliol.sil pendant les premières vingl- 
<juatre heures. On parle d’abord beaucoup du 
régiment qui vient d’être relevé; les femme^se 
répandent fort en éloges sur les officiers polis et 
aimables qui leur ont donné des bals et des fêtes: 
c’est un moyeu pour engager les nouveaux ve- 
nus à suivre l’exemple de leurs pi édécesscurs; 
les citations du passé sont un des arts que les 
femmes' de tout état emploient le plus volon- 
tiers. Les dames de la garnison qui ont conservé 
le portrait de leurs amans , ne le portent pas en 
bracelet : ec sont des grands portraits qui pa- 
rent ordinairement la salle d’assemblée. Je m’at- 
tachai à une madame de Grandcour qui étolt as- 
sez jolie , et le lendemain je lui donnai le bal. 
C’est une déclaration authentique dont l’éclat 
est nécessaire. Je fus donc bien reçu et ausslsôt 
en charge. Je faisols tgus les jours la partie de 
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madame; je la voyols tête à tête après souper, 
ou quelque temps avant l’heure de l’assemblée , 
qui se tenoit alternativement chez quelques-unes. 
Ce que nous faisions dans la société de l’état 
major et des capitaines, les subalternes le prati- 
quoient de leur côte'. En trois jours Un régiment 
est établi, peut-être mieux qu’au bout d’un an; 
car dans les conjniencemens il ne peut y avoir 
de tracasseries, et l’on n’a point de mauvais pro- 
cédés à se reprocher. 

J’étois avec madame de Grancourt dans un 
commerce réglé , lorsque , par un caprice dont 
je n’ai jamais bien sçu le motif, elle me dit un 
soir que je ne pouvois pas rester chez elle après 
l’assemblée qui s’y tenoit ce jour- là; qu’elle me 
prioit de sortir avec la compagnie ; et que sur 
le minuit je u’avois qu’à me rendre sous le bal- 
con de sa fenêtre; que j’y trouverolsuue échelle 
de corde par le moyen de laquelle je passerois 
dans son appartement, ’l’anl de précautions me 
parolssolent assez superflues dans les termes où 
nqus en étions ; cejiendanl je ne fis pas de diffi- 
cultés , je sortis comme les autres, et je me ren- 
dis sous la fenêtre à l’heure marquée. J’y trou- 
vai cette mystérieuse échelle, j’y moulai ,et j’é- 
tois près de passer par-dessus le balcon dans l’ap- 
partement, lorsque la patrouille vint à 'passer. 
L’officier qui la conduisoit m’aperçut, il m’or- 
VIU 3 
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donna aussitôt de descendre pour me faire arrê- 
ter, et je descendis en enrageant. Mais à peine 
cet officier, qui eloit de mon régiment, m’eul- 
il reconnu qu’il fit un e'clat de rire. Quoi ! c’est 
vous, dit-il , mon colonel? Et que diable allez- 
vous donc faire par ce balcon ? Je croyois vos 
affaires plus avancées. Morbleu ! lui dis-je , je le 
croyois aussij mais une sotte coKnplaâsant^ pour 

une folle Allez, allez, reprit- il, vous n’êtes 

point fait pour prendre cette voie -là : on ne 
doit foire entrer aujourd’hui par une fenêtre que 
ccirx qu’on y peut foire sortir ; frappez à la porte, 
et faites-vous ouvrir. 11 se meltoit de'jà en devoir 
d’exécuter ce qu’il me disoit; mais je l’en em- 
pêchai , et je me relirai chez moi plein de dépit. 

Une aventure arrivée à un colonel dans une 
garnison ne peut pas être secrète ; la mienne fut 
publique le lendemain. J’avois eu le temps de 
meYemettre, et je me prêtai de bonne grâce à 
toutes les plaisanteries. Les plus mauvaises que 
j’eus à essuyer, furent celles de l’intendante. Elle 
me dit que le commerce de la bourgeoisie étolt 
au-dessous de moi, et qu’elle avoit à se plaindre 
de ce que je la négllgeois. Il est vrai que j’y allols 
j»eu. L’insipide fatuité qui régnoit à l’intendance 
m’en avoit écarté. Monsieur l’intendant étolt un 
petit hotnme plein de prétentions, d’une mine 
basse , d’un air fat , d’un esprit faux , d’un babil 


Digitized by ' '"'i 


i 

nu COMTE DE ***. 55 

éternel, et d’un maintien impertinent. Dès no- 
tre première entrevue j’avois remarqué dans les 
politesses excessives qu’il croyoit me faire , une 
suffisance que j’aurois imaginée être au dernier 
période, si je n’avois vu quelque temps après 
madame l’intendante. Ce couple poussoit la moi*- 
gue et la vanité au dernier excès. 

Les agaceries que mon aventure m’attira de 
la part de l’intendante, me firent changer de 
conduite, et je résolus de m’y attacher. Je pris 
le parti de m’en amuser; et, pour y parvenir, 
j’eus la méchanceté d’eiJtretenir leur manie : 
d’ailleurs les troupes ont malheureusement be- 
soin de ces gens-là. Je flattai donc leur orgueil, 
j’applaudis à leurs ridicules, je disois, en leur 
parlant d’eux-mêmes, des gens comme eux. Je 
soutenois que la représentation étoit nécessairè 
dans la place qu’ils occupoient , et faisoit partie 
du service du roi. Cette condtiite fut très-utile à 
mon régiment. Il n’étoit que par détachement 
dans la ville ; le reste étoit répandu dans les vil- 
lages autour de la place. Le soldat avoit beau 
faire du désordre, toutes les ]>laintes du pays 
n’éloient pas seulement écoutées, et le quartier 
fut bon ; les bonnes grâces de madame l'inten-^ 
dante , que je parvins à obtenir, le rendirent en- 
core meilleur. J’étois le plus considérable de 
ceux qui se trouvoient alors à ainsi elle 
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m’écouta par vanité , et je la pris parce que je 
n’avois rien de mieux à faire. Elle n’étoit que 
médiocrement jolie j mais la nécessité et la .jeu- 
nesse ne me rendoient pas difficile. Mon prédé- 
cesseur dans ses bonnes grâces, étoit un jeune 
officier d’infanterie parfaitement bien fait. L’hon- 
neur de la couche de madame l'intendante l’avoit 
flatté; et, par ses soumissions aveugles, il avoit 
séduit son orgüeil ; mais il me fut sacrifié. J’étois 
obligé d’essuyer l’ennui des discours de l’inten- 
dante sur les prérogatives de sa place. On ne 
conçoit pas les hauteurs qu’elle avoit en maqiré- 
sence avec tous les autres ; enfin elle n’oublioit 
rien et outroit tout pour me persuader de la di- 
gnité et de l’éminence de l’intendance, et pour 
me faire oublier qu’étant souveraine en provin- 
ce , elle n’étoit qu’une bourgeoise à Paris. 

Cependant tout annonçoit la paix, et elle fut 
bientôt conclue. J’avois toujours eu envie de 
voyager, et sur-tout de voir l'Italie : je me trou- 
vois assez à portée d’y passer du lieu où j’étois; 
je demandai un congé , et je l’obtins. 

Les charmes de madame l’intendante ne fu- 
rent pas capables de m’arrêter; le commerce que 
j’avois avec elle n’étoit apparemment attaché 
qu’à la ville où je Pavois rencontrée;, car. Payant 
retrouvée l’année suivante à Paris, il ne fui ja- 
mais mention de rien qui eût rappoi t à ce qui 
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s’tHoit passé entre nous ; mais je remarquai com- 
bien la vanité d’un intendant a quelquefois à 
souffrir dans une ville qui sert si parfaitement à 
corriger les fatuités subalternes. 

Après avoir quitté ***, je parcourus toute l’I- 
talie : je n’oubliai rien de tout ce qui pouvoit in- 
téresser la curiosité, et me faire retirer le fruit 
de mes voyages. Je m’attachai particulièrement 
à éviter tout ce qui décrie la jeunesse françoise. 
J’étois sur-tout en garde contre le danger des 
courtisanes j et je serois, je crois, revenu sans 
connoître les Italiennes , si une aventure qui 
m’ârriva à V enise, né m’en eût procuré l’occasion. 

Une femme jeune, belle et bien faite , qui se 
nommoit la signora Marcella, m’y retint trois 
mois dans les plaisirs les plus vifs. U n’y a point 
de pays où la galanterie soit plus commune 
qu’en France ; mais les emporlemens de l’amour 
ne se trouvent qu’avec les Italiennes. L’amour , 
qui fait l’amusement des Françoises, est la plus 
importante affaire et l’unique occupation d’une 
Italienne. Au lieu de raconter moi- même cette 
aventure, je joindrai ici une lettre que MarceUa 
écrivit , quelques jours après mon départ de 
Venise, à une de ses amies, et que celle-ci me 
renvoya; on y verra des circonstances que j’o- 
mettrois comme frivoles, et qui- sont trop im- 
portantes pour cpi’une Italienne les oublie. 
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Lettre de la signera Marcelin à la signera 
Maria (^). ' • 

« Qui peut soulager les peines de mon cœur, 
» ma chère amie? Qui peut eflàcer de mon es- 
)) prit le souvenir de mes plaisirs passe's? Que 
» vous êtes heureuse avec votre amant! Vous ê- 
D tes ensemble à la campagne , et n’avez point 
» d’obstacle dans votre passion ; la maison de'li- 
» cieuse où vous le possédez ajouteroit encore. 
» aux plaisirs de l’amour, s’il avoit besoin 'd’au^^ 
» tre chose que de lui-même. Paris faitaujour- 
» d’hui l’objet de tous mes vœux; cette ville*, si 
)) heureuse pour les femmes, et si funeste pour 
ï» moi, est la patrie du signor Carie ; il l’ha- 
» bile à présent, et je n’y saurois être , je ne puis 
» que m'affliger. Souffrez, ma chère amie, que, 
» pour soulager ma douleur, je vous retrace les 
» impression^ que l’amour a faites sur mon 
« cœur; vous jugerez si l’on peut en ressentir 
)) plus vivement les fureurs. 

» Vous savez que j’ai vécu pendant cinq ans 
» avec mon mari dans une union tranquille; je 

(*) 0“ s’est cru obligé de traduire celte lettre pour ceux 
qui n'entendroieut pas l’italien avec la même facilité que le 
françois. 

(**) Les Italiennes, accoutumées a ces noms, les donnent 
plus volontiers a leurs amans que leurs noms de famille, 
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y> croyois que l’indolence d’un ^tat languissant 
» etoitwde l’amour; il n’e'toit reserve' qu’au signor 
f> Carie de me tirer de l’erreur où j’etois. 

}) U. y a quelques .mois que je le trouvai au 
» Ridotte, Sa vue me fit un coeur nouveau : ua 
ri) penchant inyincible m’entraîna sans réflexion; 

» je profitai de l’heureuse liberté du masque pour 
U lui parler^ son esprit me charma autant que sa 
)j figure. L’envie de lui plaire m’avojt engagée à 
» lui faire des avapces; je craignis, après l’avoir 
» quitte' , qu’il ne me confondît avec les coquet- 
.)) ;es et les courtisanes. Ces réflexions m’occu^ 
» pèrent toute da ' n.ujt. L’amQur, qui donne 
» et détruit les idées dans le même instant , me 
)) faisSit redouter son insensibilité , ou flattoit 
y> mon espoir. J’avojs chargé un de mes gondo- 
» fiers de s’informer avec exactitude de celui qui 
w.e'toit déjà l’idole de mon cœur; j’appris dès le 
» lendemain son nom, son pays, et qu’il e'toit 
i) depuis un mois à Yenise. Dans la conversatimi 
_» que j’avois esue avec lui, j’avois reconnu avec 
^■chagrin cpi’il étoit François, je n’en devins 
y>) que plus sensible au désir de le fixer. J’appris 
» avec transport qu’il eWl fibre, et qu’il n’avoit 
)) aucun commerce avec les malheureuses dont 
■» notre ville est remplie. Ces idées me conduisi- 
» reot le jour même au Ridolle, je l’y trouvai. 
» Je m’élois aperçu la veille qu’il m’a voit quittée 
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» un moment pour demander mon nom , et je 
» l’avois remarqué avec plaisir ; mon trouble , en 
w le voyant , fut extrême ; il n’ctôit pas masque', 
» je pouvois lire sur son visage les impressions 
y> que je faisois sur lui. Mes yeux saisissoient • a'^ 
)) vec vivacité ses moindres moüvemens. Notre 
» conversation étoit animée par cette curiosité 
)> qui réveille tous les sens, qui cherche et qui 
5» fait à chaque instant des découvertes nou- 
Telles. Je le trouvai instruit de tout ce*qui 
■» pouvoit me regarder ; je jugeai par moi-même 
» que cette curiosité n’est jamais la suite de l’in- 
î) différence. Je voulus savoir l’impression que 
)) mes traits feroient sur lui; je hii fis signe de me 
» suivre , il m’obéit. Nous‘sorlîiiiès du Rîîlotte', 
» et nous entrâmes dans un‘de ces cafés dont il 
)) est environné; je'me fis ouvrir une chambré 
)) particulière. Sitôt que nous (hmes seuls > il rrte 
J» pria de me démasquer, je cédai à son impa- 
!)) lience. Que l’amôür-propre dans ces' instaffe 
îi est soumis à l’amour ! J’attendois mon ari-êt, 
c 3) un coup d’oeil alloit lé pronohôer. Mon'Ame 
,» étoit suspendue! Je remanpiai dans les yeux 
,» de mon amant une joie qui pénétra mon ame. 
» Son empressement, la vivacité de ses désirs et 
y) de ses caresses me faisoient craindre qu’il ne 
.)) l’emportât 'sur moi en amour, et mit le comble 
y> à ma passion.' Je ne puis exprimer aujourd’hui 
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3 ) tout ce que l’amour nous inspiroit à l’un et à 
)) l’autre dans cet instant. Nous ne pouvions de- 
)) meurer dans ce lieu que le temps qu’il nous 
» falloit pour prendre les mesures capables d’as 
» surer notre bonheur. J’exigeai qu’il reparût au 
î) Ridottc; je revins chez moi uniquement occu- 
)) pée de mon amour. Mon mari, ma maison, 
'» mes gens , tout ce qui m’environnoit , prit une 
» forme nouvelle et désagréable à mes yeux. 
» J’avois une vie nouvelle à arranger, je voulois 
)> être informée de toutes les démarches de mon 
» amant. Que d’ide'es , que de projets occu- 
» poient mon esprit ! mais j’éprouvai que l’pmour 
)) sait applanir toutes les difficultés. J’envoyai 
» mon gondolier reconnoître encore la maison 
» de mon amant, regarder, examiner et obser- 
» ver les plus petites circonstances. J’aurois vou- 
» lu prendre ce soin. Carie reconnut mon gon-' 
J) dolier , et lui donna un billet pour moi j il me 
» parut vivement écrit, l’amour l’avoit dicté , l’a- 
)» mouF le lisoit. J’accablai de questions celui 
» qui me le tendit , je voulus savoir comment il 
» avoit été reçu ; mon impatience ra’erapéchoit 
y> d’a|>porter aucun ordre dans mes questions, 
» et me les faisoit précipiter ; une nouvelle queS- 
» tion me paroissoit toujours plus .importante 
y> que la dernière. J’appris que sa maison don- 
» noit sur un petit canal assez proche de mon 
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)) palais, et dans un endroitpeu frequente j je com- 
» pris qu’il me seroit aisé , à la faveur du nias^- 
» que , de me rendre chez lui. Je convins le 
V soir au Ridolte , avec le signer Carie , qu’il 
)) m’attendroit le lendemain sur les trois heures. 
» Qnoique je fusse animée par l’amour , quand 
» l’heure de mon départ arriva, je sentis un 
» trouble qui m’étoit inconnu ; mon cœur pal- 
» pitoit; j’envisageois les conséquences de ma 
» démarche; j’avois cette irrésolution qui vient 
)) plus des doutes de l’amour que des combats 
M de la vertu; j’éprouvois ce doux frissonnement 
» que donnent les approches du plaisir. Mon a- 
» mant , qui m’attendoit, me prit dans ses bras, 
» et me conduisit dîtus son. appartement ; ce ne 
» fut pas sans m’arrêter à chaque pas pour m’accak- 
» hier de caresses : mon âme n’étoit plus ,à elle. 
)> Trop étonnée pour nae. refuser à l’ampur, trop 
» pass;ioonéc pour avoir des remordsj mon âme 
y> nageoit dans les plaisirs , et ne fit qu’un instant 
y> de quelques heures ; tout m’étoit nouveau, et 
)> cette nouveauté est l’âme de l’amour. Jamais 
» une plus aimable eonfvtsion ne s’est emparée des 
» idées; timide sur mes désirs, entbarrassée dans 
)) mes expressions, séduite par les plaisirs, ani- 
» mée par ceux de mon amant, je n’éiois que 
)) docile et soumise. Ta nuit qui survint nous fit 
» voir avec regret qu’il'falloit s’arracher des bras 
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» de l’amour 5 le signer Carie me conduisit à la 
» première gondole. Que j’airaoismQn amant ! je 
J) me reprochois le peu d’amour que je lui avois 
)) témoigne', je de'sirois de le revoir pour le ras- 
» surer. J’allai chez la signera Baldi; je voulois 
)) avoir fait une visite que je pusse avouer à rpon 
» mari. J’arrivai chez elle au milieu d’une nom- 
)) breuse compagnie , tout le monde me paru,< 

ébloui de ma beauté ; le bonh^r de l’amour 
V répand l’éclat et la sérénité sur tous les traits. 
» Mon amant me devint plus cher que ma vie j 
)) l’amour nous fit rechercher de nouveaux ren^ 
» dez-vous , et nous les fit prouver. Tout ce que 
» l’amour inspire aux amans , tout ce que les 
)) plaisirs peuvent procurer, nous l’avons mis en 
» pratique avec un succès toujours nouveau. 
» Hélas ! il ne m’en reste que les regrets; il esf 
» parti, et je ne puis soutenir l’idée de ne le ypir 
» jamais. J’ai reçu de ses nouvelles ; mens Içs 
» foibles plaisirs que les lettres procurent , ne 
» servent qu’à faire regretter un état plus heu-r 
)) reux. Les amans qui m’obsèdent, ne font qu’ir- 
)) riter mes peines, et ne peuvent effacer Carie de 
» mon âme. Adieu, ma chère amie, plaignez e| 
» aimez-moi ». 

J’étois dans toute la vivacité de mon intrigue 
avec la signora Marcella, lorsqu’on apprit à Ve- 
nise la mort du roi. Je reçus ordre en mémo 
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temps de revenir en France. Comme j’etois 
moins retenu à Venise par l’amour que par des 
plaisirs qui se trouvent partout, j’eus moins de 
peine à m’en arracher. J’essayai inutilement de 
consoler Marcella; enfin, après lui avoir promis 
' de revenir, et après toutes les protestations que 
les amans font en pareil cas, souvent de la meil- 
leure foi du monde, et qu’ils ne tiennent jamais, 
je partis. A p^ne étois-je arrive' à Paris , que je 
reçus , de la signera Maria, la lettre que je viens 
de rapporter. J’en rétus aussi beaucoup de Mar- 
cella, pleines de passion et d’emportement. Je 
* lui écrivis plusieurs fois ; mais bientôt l’absence 
l’effaça de mon esprit : apparemment que la per- 
sévérance d’un autre amant me remplaça dans 
son cœur; car elle ce.ssa de m’écrire, et je n’en- 
tendis plus parler d’elle. 

Je trouvai , en arrivant à la cour, qu’elle avoit 
absolument changé de face. Le feu roi qui, dans 
sa’ jeunesse , avoit été extrêmement galant, avoit 
toujours apporté beaucoup de décence dans ses 
plaiars. Les fêtes superbes qu’il avoit données, 
avoient rendu sa cour la plus brillante qu’il y eût 
jamais eu dans l’Europe, et avoient, jdus que 
toute autre chose, favorisé le progrès des talens 
et des arts. Il suffisoit que les courtisans eussent 
le goût délicat , pour qu’ils imitassent le roi ; 
mais ils furent obligés dfe recourir à la flatie- 
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rie, lorsqu’il fui parvenu à un âge plus avance. 

Le roi, en vieillissaul, se tourna du côté de 
la dévotion, et dans l’instant toute la cour devint 
dévote , ou parut l’être. Après sa mort , le ta- 
bleau changea totalement, et sous la régence ou 
fut dispensé de l’hypocrisie. Le petit nombre de 
ceux qui étoient véritablement vertueux, restè- 
rent tels qu’ils étoient, et ceux qui avoient joué 
la vertu, devinrent, en l’abandonTiànt, plus hon- 
nêtes gens qu’ils n’avoient été , puisqu’ils cessè- 
rent d’être hypocrites. Plusieurs furent aussi 
faux dans le libertinage qu’ils l’avoicnt été dans 
la dévotion, et crurent faire leur cour en se li- 
vrant aux plaisirs. Ce qu’il y a de sûr, c’est que 
cela éloit parfaitement indifférent. 

Pour moi, qui u’avois point de prétentions, 
et qui n’étois pas .dans l’âge de l’ambition, je 
suivis mon goût ; mon cœur ne pouvoit pas de- 
meurer oisif, et mon premier soin fut de cher- 
cher une femme à qui je pusse m’attacher. 

Madame de Sezanne, jeune, belle, bien faite et 
nouvellement mariée , me parut digne de mon 
hommage. Je m’attachai auprès d’elle, et lui ren- 
dis les soins les plus assidus : heureusement elle 
n’avoit point d’engagement; car je n’ai jamais 
compté un mari pour quelcpie chose. Madame 
de Sezanne étoit un caractère franc et sincère : 
elle reçut mes vœux, et sitôt qu’elle eut pris du 
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goût pour moi, elle me l’avoua , et bientôt m’en 
donna des preuves. Nous vécûmes environ deux 
mois dans une union parfaite j mais insensible- 
ment madame de Sezanne devint coquette, ou 
du moins je commençai à m’en apercevoir. Je 
lui en fis des reproches; elle en parut étonnée, et 
me dit qu’elle ne croyoit pas avoir rien à se re- 
procher à mon sujet , puisqu’elle m’aimoit uni- 
quement. Je me rendis à ses protestations ; mais 
ce ne fut pas pour long-temps. Madame de Se- 
zanne ne parut pas apporter beaucoup de soin à 
me détromper, ou de précautions à me tromper. 
Sa beauté commençoit à faire du bruit, et mille 
amans s’empressèrent auprès d’elle. Quoique je 
ne remarquasse pas qu’elle m’en préfe'rât aucun , 
je trouvois qu’eHe se prêtoil avec trop de facilite' 
à toutes les agaceries qu’on lui faisoit, et je re- 
commençai mes plaintes. Madame de Sezanne , 
qui m’avoit d’abord rassuré avec bonté, me dit 
alors que mes reproches la fatiguoient. Je ne 
pris pas son chagrin pour une preuve d’innocen- 
ce; je sortis, et je fus deux jours sans la voir; 
mais l’amour me ramena vers elle. Je lui fis tout 
à la fois des reproches et lui demandai pardon , 
et nous nous racommodâmes. Nous vécûmes 
quelque temps ensemble , en passant le temps à 
nous brouiller et à nous raccommoder tous les 
jours. Enfin, fatiguée de mes plaintes autant que 
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je l’e'lois de sa coquetlerie, elle me déclara qu’el- 
le ne pouvoit plus supporter mon humeur, qu’el^ 
le avoit pris son parti ; elle me donna mon con- 
gé , et je l’acceptai. Dans le dépit où j’étois , je 
m’emportai contre elle et contrc'toutes les fem- 
mes, en déclamant contre leur infidélité. Ce qu’il 
ÿ a de singulier, c’est qu’elle n’a jamais pris 
d’autre amant; le public l’a toujours regardée 
comme un caractère fort opposé à la coquette- 
rie; et elle m’a paru depuis à moi-même mé- 
riter le jugement du public. Si j’en jugeois 
différemment lorsque je vivois avec elle, c’est 
que- j’avols l’esprit gâté par les deux aventu- 
res qui m’étoient arrivées en Espagne et en 
Italie. Je fis une sérieuse réflexion sur les fem- 
mes et sur moi-même. Je compris que je ne de- 
vois pas chercher à Paris la passion italienne , ni 
la constance espagnole ; que je devois reprendre 
les mœurs de ma patrie, et me borner à la ga- 
lanterie francoise. Je résolus de me conduire sur 
ce principe, de ne me point attacher, de cher- 
cher le plaisir en conservant la liberté de mon 
cœur, et de me livrer au torrent de la société. 

Je ne rapporterai point le détail et toutes les 
circonstances des Intrigues où je me suis trouvé 
engagé. La plupart commencent et finissent de 
la même manière. Le hasard forme ces sor- 
tes de liaisons; les amans se prennent parce 
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qu’ils se plaisent ou se conviennent, et ils se 
quillent parce qu’ils cessent de se plaire, et qu’il 
faut que tout finisse. Je m’attacherai simplement 
à distinguer les différens caractères des femmes 
avec qui j’ai eu quelque commerce. 

Je n’eus pas plutôt rompu avec madame de 
Sezanne , que je trouvai dans madame de Persi- 
gny tout ce qu’il me falloit pour me confirmer 
dans mes nouveaux senlimens, et dans la résolu- 
tion que je venois de prendre de n’avoir point 
de ve'riiable attachement de cœur. 

Les femmes, à Paris, communiquent moins 
généralement entre elles que les hommes. Elles 
sont distinguées en differentes classes qui ont 
peu de commerce les unes avec les autres. Cha- 
cune de ces (fiasses a ses details de galanterie, ses 
d< cisions, sa bonne compagnie, ses usages et son 
ton particulier; mais toutes ont le plaisir pour 
objet, et c’est là le charme du séjour de Paris. 
J’ai eu lieu de remarquer toutes ces différences. 

Madame de Persigny éloit ce qu’on appelle 
dans le Marais une petite maîtresse ; elle étoit 
née décidée , le cercle de son esprit étoit étroit : 
elle éloit vive, parloit toujours, et ses réparties, 
plus heureuses que justes, n’en étoient souvent 
que plus brillantes. Élevée en enfant gâté, parce 
que dès l’enfance elle avoil été jolie, les amans 
achevèrent ce que les parens avoieut commencé. 
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Elle se croyolt nécessaire partout, 11 n’y avolt 
rien que l’on pût voir, point d’endroit où l’on 
pût aller, que l’on n’y trouvât madame de Persl- 
gny. Un de ses désirs eût été de pouvoir, comme 
les jeunes gens, se montrer dans le même jour à 
plusieurs spectacles; mais, pour s’en dédomma- 
ger, elle parolssolt à toutes les promenades. Les 
calèches de goût, les attelages brlllaas la prorae- 
nolent sans cesse aux environs de Paris; souvent 
elle allolt souper avec sa compagnie dans des 
maisons de campagne pendant l’absence de 
leurs maîtres, et le traiteur ne lui déplalsolt pas. 
11 n’y avolt rien qu’elle ne préférât à l’ennui d’ê- 
tre chez elle et au chagrin de se coucher. Trop 
vive pour s’assujétlr à une partie de jeu, elle la 
commençolt et la qulttolt à moitié; mais elle ai - 
inoit la table , et elle y étolt charmante. Ce fut 
à un souper que je la connus; il fut poussé fort 
avant dans la nuit. Née coquette , elle s’aperçut 
de l’Impression qu’elle faisolt sur moi, et redou- 
bla ses coquetteries. En sortant de table, elle pro- 
posa d’aller à Neuilly ; cette folle étolt alors dans 
sa nouveauté, je l’acceptai avec plaisir; je la sui- 
vis avec une de ses amies, je la ramenai chez el- 
le , et la quittai avec une ample provision de 
parties méditées et de projets sans nombre pour 
lesquels elle m’engagea. Je consentis à tout: j’a- 
Vüis envie de lui plaire, ou plutôt de l’avoir; et 
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je me trouvai bientôt emporté dans la vie la plus 
turbulente j mais la destinée me condulsoll à tout 
voir, et ma facilité naturelle m’cngageolt à me 
prêter à tous les goûts. 

Quand une partie manquolt, 11 fallolt absolu- 
ment en sulistltuer une autre ; c’étolt alors que 
rimaglnatlon de madame de Perslgny travaillolt, 
que les messages courolent, et qu’il élolt Indis- 
pensablement nécessaire de trouver de quoi 
remplir un Intervalle qui se trouvoit vide. La 
crainte de l’ennui étoit un ennui pour elle : c’é- 
toit lorsqu’il fallolt remplacer une partie, qu’elle 
devenolt caressante ; son esprit étolt insinuant , 
et c’est avec ce caractère que la femme la plus 
extravagante fait approuver et partager aux hom- 
mes toutes les folies qui lui passent par la tête. 
J’obtins tout ce que je dcslrois dans une circons- 
tance pareille ; mais, après m’avoir tout accordé, 
elle ne m’en parut pas plus attachée à mol. Les 
rendez-vous qu’elle me donnolt,étolent presque 
toujours en l’air. Un souper tête à tête dans une 
petite maison lui parolssoit toujours trop long ; 
11 fallolt se contenter d’y aller passer quelques 
momens. L’envie de s’y rendre lui prenolt au 
moment que je m’y attcndols le moins ; ainsi, je 
m’accoutumai à recevoir à sa toilette mes ren- 
dez-vous les plus ordinaires, parce qu’elle avoit 
remarqué qu’ils lui prenoleut moins de temps. 
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il est vrai qu’elle n’avbit pas même l’apparence 
du tempérament, et que la complaisance et les 
ouï-dire la de'terminoient üniqüement. Elle pre- 
noit un amant comme un meuble d’usage, c’est- 
à-dire de mode : sans les faveurs il se retire, il 
faut bien consentir à lüi en accorder. Les lettres 
qu’elle écrivoit, partoieiit du même principe ; on 
trouYoit à la fin quelques mots tendres consa- 
Cre's par l’usage , le reste avoit toujours la dissi- * 
pation pour objet Son mari, qui e'toil un fort ga- 
lant homme , avoit si bien senti l’impossibilité de 
fixer un tel caractère , qu’il ne la contfaignoit en 
rien , et s’étoit rassuré sur l’indifiFérence que là 
nature lùi avoit donnée en naissant : on voit qu’il 
n’y gagnoit pas davantage. Indépendamment de 
toutes les raisons frivoles et des motifs ridicules 
de madame de Persigny pour avoir toujours 
un amant en titre et dès aspirans , l’envie d’avoir 
quelqu’un absolument à ses ordres , l’engageoit 
à en conserver toujours un , qui ùe de voit pas être 
infiniment flàtlé d’une préférence dont le hasard 
décidoit; mais elle étoit jolie èt brillante, il n’en 
faut pas tant dans le monde pour être récher- 
chée. 

Je ne fus pas long-temps sans ressentir tous 
les dégoûts et toutes les peines, d’une vie aussi 
agitée. L’imagination de madame de Persigny 
n’étant jamais arrêtée , l’on_,ne pouvoit être sûr 
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d’aucun plaisir avec ellej le souper même, rpii 
sembloit l’amuser , se passoit ordinairement 
dans les arrangemens de ce que l’on pouvoil fai- 
re le lendemain. 

Pour ne point donner au public des scènes 
que son étourderie pouvoit aisément occasion- 
ner, et que je craignois de partager, je prétextai 
plusieurs voyages à la campagne^ j’eus soin d’en 
avertir long -temps auparavant, et les parties 
s’arrangèrent sans moi. A peine madame de Per- 
' signy s’aperçut-elle de mon absence'; je ne sais 
même si elle eut le temps de voir que nous ne 
vivions plus ensemble. Elle ne manqua pas de 
gens aimables qui s’empressèrent à me rempla- 
cer, et qui bientôt le furent eux-mêmes par d’au- 
tres. Enfin, sans rompre précisément avec elle, 
je cessai d’être son amant en titre. 

Madame de Persigny m’avoit si parfaitement 
corrigé des fausses délicatesses dont j’avois tour- 
menté madame de Sezanne, que celle-ci, dont 
j’avois blâmé la coquetterie, m’aurolt alors paru 
une prude. Il sembloit que l’amour eût entrepris 
de me faire l’humeur, en m’assujétissant aux ca- 
ractères les plus opposés. 

Pendant que je cherchols à respirer des fati- 
gues que m’avoit causées la pétulance de mada- 
me de Persigny, je me trouvai à dîner chez une 
de mes parentes avec une femme , dont la béau- 
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té , la taille noble , l’air sérieux , doux et modes- 
te attirèrent mon attention. Elle pensoit fine- 
ment, et s’expriin oit avec simplicité. Je deman- 
dai qui elle étoit; j’appris qu’elle se nommoit 
madame de Gremonville, et qu’elle étoit dévote 
par état. Sa figure, son esprit et son maintien me 
frappèrent, et firent impression sur mou cœur. 
Je n’osai lui demander la permission d’aller chez 
elle : son état et le mien ne sembloient pas com- 
patir, et je ne voulus rien brusquer^ mais je me 
proposai bien de venir souvent dans cette mai- 
son, où j’appris qu’elle se trouvolt ordinaire 
ment, et j’exécutai mon projet. Je voyols donc 
assez souvent madame de Gremonville chez ma 
parente. J’étois moins sensible à ses attraits, 
qu’au plaisir de voir en elle la simple nature ou 
du moins ses apparences. Elle ne mettoit point 
de rouge, ce qui étoil une nouveauté pour moi , 
et le calme du régime àjoutolt encore à sa beau- 
té. Je sentois qu’elle me plalsoit infiniment j j’é- 
tudiois ses sentimens , je u’élois occupé qu’à les 
flatter : elle y parolssoll sensible; mais je n’osoi» 
pas encore me déclarer. 

Ce qui commença à me donner quelqu’e^é- 
rance, fut d’a[>prendre qu’elle n’avoit embrassé 
l’état de la dévotion , que pour ramener l’esprit de 
son mari, qu’une aflalre assez vive avec un jeune 
homme avoit un peu éloigué d’elle. Son premier 
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attachement me fit connoître qu’elle n’e'loit pas 
insensible. Je lui demandai la permission d’aller 
chez elle, et je l’obtins. Je remarquai d’abord 
que madame de Gremonvillc, outre la considé- 
ration qu’elle avoit dans le |Hiblic, avoit pris un 
empire absolu sur l’esprit de son mari. La dér 
votion est un moyen sûr pour y parvenir. Les 
vraies de'votes sont assurément très- respectables 
et dignes des plus grands éloges; la douceur de 
leurs mœurs annonce la pureté de leur âme et le 
calme de leur conscience ; elles ont pour elles- 
' mêmes autant de sévérité que si cllesnepardon- 
noient rien aux autres , et elles ont autant d’in- 
dulgence que si elles avoient toutes les foibles- 
ses. Mais les femmes qui usurpent ce litre , sont 
extrêmement impérieuses. Le mari d’une fausse 
dévoie est obligé à une sorte de respect pour el- 
le, dont U ne peut s’écarter, quelque méconten- 
tement qu’il éprouve , s’il ne veut avoir affaire à 
tout le parti. Madame de Gremonvillc disposoit 
à son gré d’xm bien considérable ; tout ce que la 
magnificence a de solide et de recherché l’envi- 
ronnoit, sans avoir d’autre apparence que celle 
de la propreté et de la simplicité : on le sentoit ; 
mais il falloit examiner pour s’en apercevoir. 

Madame de Gremonvillc fut la première des 
dévotes qui adopta la mode singulière des petites 
maisons, que le public a passées aux femmes de cet 
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état par une de ces bizarres Inconséquences dont 
on ne peut jamais rendre compte. C’est là que , 
sous le prétexte du recueillement, il leur est li- 
bre de faire avec très - peu de précaution tout ce 
que ce même public , si réservé sur elles , ne pas-» 
seroit point aux femmes du monde. Enfin , sur 
cet article, les choses en sont au point que toute 
la différence ne tombe que sur les heures : on y 
dîne avec la dévote , on y soupe avec la femme 
du monde ; de façon que la même maison pour- 
voit en quelque sorte servir à l’une et à l’autre. 

Les visites des prisonniers , celles des hôpi- 
taux , un sermon ou quelque service dans une 
église éloignée, donnent cent prétextes à une 
dévote pour se faire ignorer, et pour calmer les 
discours , quand par hasard elle est reconnue* 
Dès que le rouge est quitté, et que par un exté- 
rieur d’éclat une femme, est déclarée dévote , elle 
peut se dispenser de se servir de son carrosse; 
il lui est libre de ne se point faire suivre par ses 
gens , sous prétexte de cacher ses bonnes œuvres j 
ainsi, maîtresse absolue de ses actions, elle tra- 
verse tout Paris, va à la campagne seule ou tête 
à tête avec un directeur. C’est ainsi que, la répu- 
tation étant une fois établie, la vertu, ou ce qui 
lui ressemble, devient la sauvegarde du plaisir. 

Madame de Gremonville commença par me 
faire cent questions di.lféi'entes sur les femmes 
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avec qui j’avols vécu, tantôt en déplorant la con- 
duite des femmes du monde, tantôt en leur don- 
nant des ridicules. Elle e'prouvoit ma discre'tion 
sur les autres , afin de s’en assurer pour elle-mê- 
me. L’amour-propre ne me fit jamais rompre lo 
s'dence qu’un honnête homme doit garder sur 
cette matière. J’ai toujours e'té plus sensible au 
plaisir , qu’à la vanité’ de la bonne fortune. Celte 
discrétion fit impression sur son esprit , car j’a- 
vois déjà louché son cœur. J’achevai de la sédui- 
re en l’accablant d’éloges sur sa beauté, ses grâ- 
ces , et même sur sa vertu. J’admirois toujours 
les sacrifices qu’elle faisoit à Dieu; mes discours 
étoient flatteurs, sans paroîlre hypocrites. Je lui 
vantois les plaisirs du monde, et mes yeux l’as- 
suroient que j’élois près de lui en faire le sacri- 
fice. Dans la crainte que l’on ne pénétrât le mo- 
tif de mes visites , elle m’avertit des heures de 
ses exercices de piété, et de celles où je devois me 
rendre auprès d’elle, pour n’y pas trouver les 
dévotes qui s’y rassembloient quelquefois pour 
traiter des affaires du parti. Quoique la médi- 
sance ne fût pas un des projets décidés de cette 
assemblée, c’étoit un des devoirs que l’on y rem* 
plissoit le mieux. Je prenols assez bien mon 
temps pour me trouver toujours seul avec ma- 
dame de Gremonvllle. 

Je m’aperçus bientôt que l’amour me donnolt 
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de plus en plus sa confiance ; son mari même en 
]>laisantoit avec moi : Prenez garde , me disoit-U 
souvent^ si madame de Gremonville vous entre*, 
prend , elle vous convertira. Elle avoit fait ob- 
server ma conduite, elle.m’avoit fait écrire des 
lettres qui m’offroient des aventures agréables ; 
mais le goût qu’elle m’avoil inspiré, et l’envie d’a- 
voir une dévote me rendoient peu curieux d’au- 
tres intrigues, et produisirent en moi l’effet de 
la prudence. Enfin , après avoir subi tous les exa- 
mens dont je pouvois le moins me douter, j’ob- 
tins un rendez-vous dans sa petite maison , où je 
fus introduit en habit d’eodésiastique , et ce fut 
dans la suite mon déguisement . ordinaire. Le 
masque ne donne pas plus de liberté à Venise, 
que le manteau noir en fournit à Paris , où cha- 
cun , occupé de ses plaisirs , ne pense guère à 
troubler ceux des autres. 

Le prétexte d’un office particulier donna à 
madame de Gremonville le moyen de s’absen- 
ter, et de dire qu’elle dînok chez une de ses 
amies pour retourner avec elle au service de l’a- 
près-midi. Malgré tant de précautions , elle prit 
encore celle de m’ouvrir la porte elle -même. 
Nous montâmes dans un appartement où ré- 
gnoient à l’envi la simplicité , la propreté et la 
commodité. Je fis aussitôt éclater toüsmes trans* 
ports. Que vous êtes pressant, me dit-elIe!Quoi! 
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le plaisir d’aimer et celui d’être aimé ne peuvent 
voussuffire? Je vous donne un rendez-vous pour 
épancher nos cœurs dans une plus grande liber- 
té ; le danger auquel je m’expose pour vous avoir 
ici , ne peut vous convaincre de l’empire que vous 
avez sur mon cœur; non, vous ne m’aimez point; 
vous voulez séduire ma vertu , pour me con- 
fondre avec les autres femmes, et pouvoir me 
mépriser comme elles. J’employai les caresses et 
les emprcssemens pour la rassurer; je vis qu’elle 
étoit émue , mais que la pudeur combattoit en- 
core. J’allai fermer les volets, elle ne s’y oppo- 
sa point, et, revenant à ses genoux, je la trouvai 
foible et complaisante à tous mes désirs. Je sai- 
sis ce moment; je l’emportai sur un lit de repos, 
et je devins heureux. Dès que mon bonheur fut 
çonfirméj elle fit éclater des regrets que je pris 
soin de calmer. J’eus avant le dîner tout le temps 
de lui prouver mon amour, et d’éprouver sa 
tendresse que rien ne contraignoit plus. Notre 
dîner, servi par un tour , étoit simple, ms^ ex-< 
cellent: on me traitoit en directeur chéri. Nous 
repassâmes dans le lieu de nos plaisirs , pour en 
goûter de nouveaux. L’heure où finit l’office , nous 
obligea de nous séparer; mais nous nous retrou- 
vâmes souvent avec les mêmes précautions. La 
nouveauté de cette aventure avoit mille char- 
mes pour moi. Rien ne ressembloit dans celle^'s 
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ci à tout ce que je connoissois. Les valets d’une 
de'vote ne sont point dans sa confidence ; ils 
sont modestes et sages, et n’ont aucune des in- 
solences que leur donne ordinairement le secret 
de leur maîtresse. Madame de Gremonville, quoi- 
que vive dans ses caresses , paroissoit mode're'e 
dans les plaisirs , ;et sembloit n’avoir d’autre in- 
térêt que ma satisfaction , sans jamais envisager la 
sienne. Une de'vote emploie pour son amant tous 
les termes tendres et onctueux du dictionnaire de 
la de'votion la plus afièctueuse et la plus vive. La 
critique du monde que madame de Gremonville 
faisoit avec esprit,, étoit toujours un éloge indi- 
rect d’eUe-méme; elle vantait les charmes du 
mystère et les plus grandes volupte's , qu’elle ne 
présentait que sous le nom do commodités. 

Notre commerce dura six mois, sans que ja- 
mais il ait fait le moindre bruit ; mais bientôt 
j’aperçus du refroidissement et de la contrainte 
dans les procédés de madame de Gremonville; 
elle me fit voir des scrupules , et , comme ils ne 
pouvoient plus naître de la vertu , je les regar- 
dai comme des symptômes d’inconstapce. J’ai 
toujours imaginé qu’une jalopsie de directeur, 
causée par quelqu’objet d’intérêt , avoit troublé 
notre commerce. Les rendez-vous devinrent 
plus rares , les difficultés de se voir augmentè- 
rent chaque jour; elle me déclara enfin qu’elle 
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ne vouloit plus vivre dans un commerce aussi 
criminel. J'eus beau la presser, son parti étoit 
pns, et je fus oblige' de m’y soumettre. Je ren- 
dis la seule lettre que j’avois; on ne m’en lais- 
soii jamais qu’une , encore ne disoit-elle rien de 
positif. Quoi qu’il en soit, notre aBaire finit sans 
aucun éclat. Je fus piqué de me voir quitter } 
cependant madame de Gremonville n’eut aucun 
reproche à me faire. J’observai tout ce qu’elle 
m’avoit recommandé; je la vis même quelque 
temps chez elle pour la ménager ; mais sans re- 
marquer la moindre envie de renouer , ni le 
moindre souvenir du passé : ses procédés , en un 
mot , me parurent plus fiers que ceuiL d’aucune 
autre femme. Elle n’eut aucun des ménagemens 
ordinaires aux femmes dans de pareilles circons- 
tances ; il falloit qu’elle comptât beaucoup sur 
ma probité , et elle me rendoit justice. 

La retraite dans laquelle j’avois vécu avec ma- 
dame de Gremonville, m’avoit fait perdre de vue 
tous mes amis et les différentes sociétés où j’élois 
Hé auparavant. Je me trouvois donc assez isolé. 
Je résolus bien de ne plus tomber dans un pareil 
inconvénient , et de faire assez de maîtresses pour 
en avoir dans tous les états, et n’être jamais sans 
afiaire, si j’enquittois ou en perdois quelqu’une. 

J’étois dans ces dispositions, lorsqu’il m’aniva 
une discussion avec M. de*''‘^, conseiller au par- 
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Icment, pour des droits de terre. Comme j’ai ^ 

toujours eu une aversion et une incapacité nalu- j 

relies pour les procès, et que le moyen de les 

éviter n’est pas toujours de s’en rapporter à ses i 

gens d’affaires , j’allai trouver M. de C’étoit 

un homme fort raisonnable j d’ailleurs un des 

grands avantages que les gens de robe retirent de 

leur profession , est d’apprendre , aux dépens des 

autres, à fuir les procès; ainsi nous terminâmes 

nous- mêmes notre different à l’amiable, et je 

restai de ses amis. La première marque que je 

lui en donnai, fut de tâcher de séduire sa femme 

qui e'toit ass* jolie , et j’y réussis. Il fallut alors 

me plier à des mœurs nouvelles, et qui m’étoient 

absolument étrangères. 

La hauteur de la robe est fondée, comme la 
religion, sur les anciens usages, la tradition et les 
livres écrits. La robe a une vanité tpjl la sépare 
du reste du monde ; tout ce qui l’environne la 
blesse. Elle a totijours été inféneure à la haute 
noblesse ; c’est de là que plusieurs sots et gens 
obscurs, qui ii’auroient pas pu être admis dans la 
magistrature, prennent droit d’oser la mépriser 
aussitôt qu’ils portent une épée ; c’est le tic 
commun du militaire de la plus basse naissance. 

Cela n’empêche pas qu’il n’y ait dans la robe 
plusieurs familles qui feroient honneur à quanti- 
té de ceux qui se donnent pour gens de condi- 
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lion. Il est vrai qu’ou y distingue deux classes: 
l’ancienne qui a des illustrations, et qui tient aux 
premières maisonsdu royaume, et celle de nouvel- 
le date, qui a le plus.de morgue et d’arrogance^ 

La robe se regarde avec raison au-dessus de la 
finance, qui l’emporte par l’opulence et le bril- 
lant, et qui devient à son tour la source de la se- 
conde classe de robe. Le peuple a pour les magis- 
trats une sorte de respect dont le principe n’est 
pas bien éclairci dans sa tête } il les regarde com- 
me ses protecteurs, quoiqu’ils ne soient que 
ses juges. 

La plupart des gens de robe son^éduits à vi- 
vre entr’eux, et leür commerce entretient leur ^ 
.orgueil. Us ne cessent de déclamer contre les 
gens de la cour qu’ils affectent de mépriser, 
quoiqu’ils vous e'tourdissent sans cesse dn nom 
de ceux à qui ils ont l’honneur d’appartenir. Il 
ne meurt pas un homme titre' que la moitié dé 
la robe n’en pocte le deuil : c’est un devoir 
qu’elle remplit au cenûème degré; mais U est 
rare qu’un magistrat porte celui de son cousin 
l’avocat. Les sollicitations ne les flattent pas tous 
également; les sots y sont extrêmement sensi^ 
blés, les meilleurs juges et les plus sensés s’en 
trouvent importunés , et , pour l’ordinaire , elles 
sont assez inutiles. En général , Ia( robe s’estime 
trop, et l’on ne l’estime pas assez. 
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Les femmes de robe qui ne vivent qu’avec 
celles de leur état , n’ont aucun usage du mon- 
de , ou le peu qu’elles en ont est faux. Le céré- 
monial fait leur unique occupation ; la haine et 
l’envie , leur seule dissipation. 

Madame de avoit été élevée dans les prin- 
cipes des avantages de la robe , et son mari , fort 
attaché à ses devoirs, avoit grand soin de les lui 
répéter tous les jours. Sa jeunesse et une espèce 
de goût qu’elle prit pour moi m’arrêtèrent pen- 
dant quelque temps; mais la platitude de la com- 
pagnie, les plaisanteries de la robe, qui tiennent 
toujours du collège , la pédanterie de ses usa- 
ges, et la triste règle de la maison me la rendi- 
rent bientôt insupportable. Je vis bien que je 
devois songer à m’amuser ailleurs , et garder 
madame de pour mes heures perdues. 

Je commençai à me rendre à la société dont 
madame de Gremonville m’avoit éloigné. Aussi- 
tôt que je fus rentré dans le monde, je fus prié 
à tous les soupers connus. Paris est le centre de 
la dissipation , et les gens les plus oisifs par goût 
et par état y sont peut - être les plus occupés; 
ain.si je n’étois embarrassé que sur le choix des 
soupers qui m’étoient proposés chaque jour. Je 
ne les trouvois pas toujours aussi agréables qu’ils 
avoient la réputation de l’être; mais je m’y amu- 
, sols quelquefois. Après avoir examiné les mai- 
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sons qui pouvolenl me convenir davantage, je 
préférai celle de madame de Gerville. J’y allois 
plus souvent que dans aucune autre, parce que 
la compagnie y étoit mieux choisie, et que le 
jeu y étoit fort rare ; on n’en faisoit jamais une 
occupation ni un amusement intéresse'. 

Je m’y trouvai un jour à souper avec madams 
d’AU>i. Elle me toucha moins par sa ligure , qui 
étoit ordinaire sans être commune , que par les 
grâces et lu vivacité' de son esprit, la singularité 
de ses idées et celle de ses expressions qui , sans 
être précieuses, éloient neuves. Je jugeai que 
personne n’étoit plus propre que madame d’Albi 
à me guérir de l’ennui (jue me causoil le com- 
merce de madame de hasard m’ayant placé 

à table auprès d’elle, la conversation, qui étoit 
d’abord générale, devint particulière entre elle 
et moi J nous oubliâmes parfaitement le reste de la 
compagnie , et en fumes bientôt à parler bas. 

Madame d’Albi m’accorda la permission d’al- 
ler chez elle, et j’en profitai dès le lendemain. 
Dans les premiers jours de notre connoissance, 
nôtre vivacité réciproque nous fit croire que nous 
nous convenions parfaitement, et nous vécûmes 
bientôt conformément à cette idée ; mais je ne 
fus pas long-temps sans m’apercevoir de l’humeur 
la plus inégale et la plus capricieuse. Jamais elle 
ne pensoit deux jours de suite d’une façon unifor- 
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me, une chose lui de'plaisolt aujourd’hui par 
l’unique raison qu’elle lui avoil plu le jour pre- 
cedent. Son esprit, qui chaugeoit à chaque ins- 
tant d’objet, lui fournissoit aussi les raisons les 
plus spécieuses et les plus persuasives, pour jus- 
tifier son changement : quand elle parlolt,elle 
cessoit d’avoir tort. Quelque sentiment qu’elle 
de'fendît, on étoit obligé de l’adopter, tant on 
e'toit frappé de la sagacité de son esprit, du feu 
de ses idées et du biillant dé ses expressions. 
On auroit imaginé qu’elle ne devoit jamais s’é- 
carter de la raison , si l’on avoit pu oublier que 
son sentiment actuel étoit toujours la contradic- 
tion du précédent. 

Ce qu’il y avoit de plus fâcheux pour moi , 
c’est que son cœur étoit toujours asservi à son 
esprit, dont il suivoit la bizarrerie et les écarts. 
Quelquefois elle m’accabloit de caresses, et le 
moment d’apres j’étois l’objet de ses mépris. 
Triste, gaie , étourdie ^sérieuse , libre , réservée, 
madame d’Albi réunissoit en elle tous les carac- 
tères; et celui qu’elle éprouvoit étoit toujours si 
marqué , qu’il eût paru être le sien propre à 
ceux qui ne l’auroient vue que dans cet instant. 
Un jour elle me chargea de lui trouver une pe- 
tite maison, pour nous voir, disoit-eUe, avec 
plus de liberté. 

Le premier usage de ces maisons particulier 
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res, appelées conimnnement petites inalsoDS, 
s’introduisit à Paris par des amans cpii etoient 
obliges de garder des mesures, et d’observer le 
mystère pour se voir , et par cetix qui vouloient 
avoir un asile pour faire des parties de de'baucbe 
qu’ils anroient craint de faire dans des maisons 
publiques et dangereuses, et qu’ils aiMoient rou- 
gi de faire chez eux. 

Telle fut l’origine des petites maisons qui se 
multiplièrent dans la suite, et cessèrent d’être 
des a^es pour le mystère. On les eut d’abord 
pour dérober ses affaires au public; mais bientôt 
plusieurs ne les prirent que pour faire croire 
celles qu’ils n’avoient pas. On ne les passoit mê- 
me qu’à des gens d’un rang supérieur : cela fit 
encore que plusieurs en prirent j>ar air. Elles 
sont enfin devenues si communes et si publi- 
ques, qu’il y a des extrémités de faubourgs qui 
y sont absolument consacrées. On sait tous ceux 
qui les ont occupées; leimiaîtres en sont con- 
nus, et ils y mettront bientôt leur marbre. Il est 
- vrai que , depuis qu’elles ont cessé d’être secrè- 
tes, elles ont cessé d’être indécentes; mais aussi 
elles ont cessé d’être nécessaires. Une petite 
maison n’est aujourd’hui pour bien des gens 
qu’un faux air , et un lieu ou , pour paroître 
chercher le plaisir, ils vont s’ennuyer secrète- 
ment un peu plus qu’ils ne feroient en restant 
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tout uniment chez eux. Il rac semble que ceux * 
qui ont imagine les petites maisons , n’ont guère 
connu le cœur. Elles sont la perle de la galan- 
terie, le tombeau de l’amour, et peut-être mê- 
me celui des plaisirs. 

Nous croyions, madame d’Albi et moi, faire 
un meilleur usage de celle que nous eberebions. 
J’eus soin de la choisir dans un quartier perdu, 
et où nous ne pouvions être connus de qui que 
ce fût. Je ne saurois peindre le plaisir et la viva- 
cité avec lesquels madam^ d’Albi vint prendre 
possession de notre retraite. Elle la trouvoit pré- 
férable à tous les palais. Nous y soupâmes et y 
passâmes la nuit la plus délicieuse. Nous ne sen-' 
tîmes, en sortant, que l’impatience d’y revenir. 
Nous convînmes que ce seroit dans deux jours. 
Heureusement qu’avant d’aller l’y attendre , je 
passai chez elle. Je la trouvai seule j mais, au lieu 
de l’empressement que j’attendols de sa part, 
elle me reçut avec mépris, et me dit qu’elle étolt 
fort surprise, qu’au lieu de chercher à lui faire 
oublier l’outrage que je lui avois fait en la con- 
duisant dans une petite maison, j’osasse encore 
le lui proposer. J’eus beau lui représenter que 
c’etoit par scs ordres que j’avois pris cette mai- 
son, les précautions que j’y avois apportées, et 
le secret avec lequel nous nous y étions vus; elle 
me répliqua que, si j’avois été jaloux de sa gloire, 
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je l’aurois délourne'e d’une pareille ide’e; qu’une 
femme raisonnable, pour peu qu’elle ait soin de 
sa réputation , ne devoit jamais se trouver dans 
ces sortes d’endroits, et que les parties les plus 
secrètes sont les plus malignement interprétées, 
lorsqu’on vient à les de'couvrir : enûn il n’y eut 
point de reproches que je n’essuyasse à ce sujet. 

C’étoit ainsi que je passois ma vie avec mada- 
me d’Albi J il sembloit qu’elle eût dix âmes dif- 
férentes, dont il y en avoit neuf qui faisoient 
mon supplice. J’étois toujours prêt à la quitter 
dans ces momens d’orage qui ëtoient fort fre'- 
quens; mais sa figure, son esprit, et un caprice 
plus favorable de sa part, me ramenoient bien- 
tôt vers elle. Cependant la tête m’auroit infailli- 
blement tourné , si , pour adoucir la rigueur de 
ma situation, je n’eusse trouvé une femme qui, 
sans rafiBner sur le plaisir, s’y livroit naïvement, 
et l’inspiroit de même. 

C’étoit une riche marchande de la rue St.-Ho- 
noré, qui se nommoit madame Pichon. J’eus oc- 
casion de la connoître, parce que M. Pichon ve- 
noit de faire l’habillement de mon régiment. 
Les marchands de Paris sont flattés de donner 
des repas aux officiers des régimeus qu’ils four- 
nissent 5 je me rendis aux instances de M. Pi- 
chon , qui voulut absolument me donner à sou- 
per. Je m’y étois engagé par complaisance , 
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comptant m’y ennuyer, et Je m’y amusai beau- 
coup. Je fis connoissance avec madame Pichon j 
elle étoit jeuue et jolie , vive et même un peu 
brusque, et ce qu’on appelle dans le bourgeois 
une bonne grosse maman. On la vouloit avoir 
dans tous les repas qui se donnoient dans son 
quartier; elle chantolt, elle ogaçoit, elle avoit 
la re’partie prompte, plus libre que délicate, et 
le plus long souper n’alte'roit en aucune façon sa 
raison. J’imaginai que le nôtre ne s’étoit poussé 
fort avant dans la nuit qu’en ma conside'ration ; 
la suite me fit voir que c’étoit l’ordinaire de la 
maison. J’eus envie d’avoir madame Pichon ; et, 
pour y parvenir, je fus obligé de me soumettre à 
ses parties, et de m^ livrer à sa société. Madame 
Pichon étoit portée à une hauteur naturelle à < 
toutes les femmes, et qui se manifeste suivant 
leurs dlfférens états. Elle me dit que c’eût été la 
mépriser que de se cacher de l’avoir, et qu’elle 
étoit assez jolie pour être aimée; que, si cela ne 
me convenolt pas, elle s’étoii bien passée jus- 
qu’ici d’un homme de condition , et qu’elle vou- 
loit avoir son amant dans l’ariière de sa bouti- 
que , à sa campagne et chez ses amies^ qu’elle 
n’avoit enfin à rendre compte de sa conduite à 
personne qu’à son mari, à qui elle n’en rendoit 
point. Il fallut dohc que je fusse de toutes ses 
parties de ville et de campagne, et que j’eusse 
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encore l’attention d’en dérober la connoissance 
à madame d’Albi, dont la fierté eût été' extrême- 
ment oflensée de la rivalité , et qui ne me l’eût 
jamais par donnée. 

Quelque nouvelle que fût pour moi la société 
de madame Pichon, j’en faisois quelquefois la 
comparaison avec celles où j’avois vécu , et je fus 
bientôt convaincu que le monde ne diffère que 
par l’extérieur, et que tout se ressemble au fond. 
Les tracasseries, les ruptures et les manèges sont 
les mêmes. J'ai remarqué aussi que les marchands 
qui s’enrichissent par le commerce , se perdent 
par la vanité. Les fortunes que certaines familles 
ont faites , les portent a ne point élever leurs en- 
fans pour le commerce. De bons citoyens et 
d’excellens bourgeois , ils deviennent de plats 
anoblis. Ils aiment à citer les gens de condi- 
tion , et font sur leur compte des histoires qui 
n’ont pas le sens commun. Leurs femmes , qui 
n’ont pas moins d’envie de paroître instruites , 
estropient les noms, confondent les histoires, 
et portent des jugemens véritablement comiques 
pour un homme instruit. Ces memes femmes , 
croyant imiter celles du monde , et pour n’avoir 
pas l’air emprunté , disent les mots les plus li- 
bres, quand elles sont dans la liberté d’un sou- 
per de douze ou quinze personnes. D’ailleurs el- 
les sont solides dans leurs dépenses, elles boi- 
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vent et mangent par état ; l’oceiipation de la se- 
maine leur impose la nécessité de rire et d’avoir 
les jours de fêtes une joie bruyante, éveillée et 
entretenue par les plus grosses plaisanteries. 

Il m’eût été impossible de soutenir ce genre 
de vie : mon départ pour mon régiment me don- 
na les moyens honnêtes de quitter la bonne ma- 
dame Piclion. Elle me parut touchée de mon 
départ j et je me crus obligé de lui conseiller de 
ne jamais prendre d’homme du monde. Je lui 
représentai les avantages et les commodités de 
vivre avec un homme de son état, qu’elle chol-^ 
siroil à son grc. Elle me remercia de mes con- 
seils, et convint d’en avoir fait quelquefois la ré- 
flexion. Elle me fit promettre, pour la ménager 
dans son quartier, de la venir voir à mon re- 
tour, et je n’y manquai pas. D’ailleurs toutes les 
femmes avec qui j’ai eu quelqu’intimité , m’ont 
toujours été chères, cl je ne les ai jamais retrou- 
vées sans ressentir un secret plaisir. J’ai mis à 
profit pour le monde la société de madame Pi- 
chon J je l’ai toujours comparée à une excellente 
parodie qui jette un ridicule sur une pièce qui 
a séduit par un faux brillant. 

A mon retour du régiment, je comptois bien 
nouer quelqu’intrigue nouvelle, et quitter dé- 
. Gemment madame d’Albi , dont je ne voulols 
plus essuyer les caprices. J’ignore si elle avoit 
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prévu mes arrangeraens ; mais elle m’avoit don- 
né un successeur pendant mon absence. Je fns 
piqué d’avoir été' prévenu. Quoique je ne sentis- 
se plus de goût pour elle , et t[ue je fusse déter^ 
miné à rompre, je ne l’aurois fait qu’avec les mé- 
nagcmens que j’ai toujours eus pour les femmes; 
mais je crus devoir me venger. Je ne négligeai 
rien pour renouer , bien résolu de la quitter 
après avec éclat. J’allai la trouver; elle venoit 
d’avoir avec son nouvel amant un de ces capri- 
ces que je lui connoissois : il étoit sorti piqué; 
la circonstance étoit favorable ; elle me reçut au 
mieux , et nous soupâmes ensemble. Le lende- 
main je la menai à l’opéra eii grande loge , et trois 
jours* après je la quittai authentiquement. Elle en 
eut un dépit qu’elle ne m’a jamais pardonné, et 
que je lui pardonne volontiers; je me sui^même 
reproché ce procédé que je n’aurois pas eu , si 
je n’eusse été emporté par un mouvement de fa- 
tuité. Je n’eus pas plutôt terminé cette afiaire-là 
que je songeai à d’autres. 

Un jeune homme à la mode , car j’en avois dé- 
jà la réputation , se croiroit déshonoré s’il demeu- 
roit quinze jours sans intrigue, et sans voirie pu- 
blic occupé delui. Pourne pas rester oisif, et con- 
server ma réputation, j’attaquai dix femmes à la 
fois; j’écrivis à toutes celles dont les noms me 
revinrcni dans la mémoire. Cette façon de com- 
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mencer nne intri{»uedoitparoître ridicule à tous 
les gens sense's ; c’est cependant une de celles 
qui rcusslsscnt le mieux aux Jeunes gens à la mo- 
de. La plupart de leurs lettres sont màl reçues ; 
mais de vingt, qu’il y en ait une qui fasse fortu- 
ne, on n’a pas perdu son tetftps; cela suffit avec 
le courant pour entretenir commerce. La com- 
tesse de Vignolles eloit une de celles à qui j’avois 
écrit. Je ne la connolssois que de vue ; mais sa co- 
fjuetterie , ou plutôt son libertinage , étoit si bien 
établi, qu’elle ne fut point étonne'e de mët dé- 
claration. Comme le hasard faisoit quelle n’avoit 
point alors d’amant en titre, ellë ne balança pas à 
me'faire une réponse iavorable. Je crus qu’il ne 
me convenoitpas de lui rendre des soins, qu’en 
effet. elle ne méritoit guère; je me contentai de 
lui envoyer l’adresse de ma petite maison , en 
l’avertissant que je l’y attendrois le lendemain à 
souper. Elle ne manqua pas de s’y rendre , 
comme je l’avois prévu. Elle avoit tellement se- 
coué les préjuge's de biense'ance, qu’elle ne me 
donna pas la peine de jouer l’homme amoureux. 
Nous soupâmes avec plus de gaîté , que si nous 
eussions eü un féritaltle amour l’un pour l’autre. 
Son cœur n’avoit aucune part à la démarché 
qu’elle faisoit; ainri son esprit et sa gaîté paru- 
.rent en pleine liberté. 

Madame de Vignolles- possédoit e'minemment 
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le talent de donner des ridicules, et nous limes 
une ample critique de toutes les personnes de 
notre connoissance. Quand il fut question du 
prlncij>al ol)jet qui conduit dans une petite mai- 
son , au defaut de l’amour, nous en goûtâmes les 
plaisirs , et nous nous séparâmes fort conlensl’un 
de l’autre. L’imagination vive , et même dcre'glée, 
de madame de Vignolles m’arausoit , et sa [>er- - 
sonne rn’étoit agréable. Après cinq ou six sou- • 
pers, j’e'lois près d’en devenir amoureux, lorsque 
je m’aperçus (pte j’étois l’amant qu’elle avouoit 
en public,* et que le jeune comte de Varennes 
étoil celui qu’elle préféroit en secret. Je voulus 
faire l’amant jaloux, éclater en reproches; mada- 
me de Vignolles n’y répondit qu’en plaisantant. 
Quoi! me dit-elle, la façon dont. nous nous 
.sommes pris, a-t-elle dû vous faire imaginer (|ue 
j’aurois une fidélité à toute épreuve pour un 
homme qtil n’a pas même jtrls la peine de me 
faire croire qu’il m’aimoit? Nous nous conve- 
nions tous deux ; nous n’avions personne ni l’un 
ni l’autre ; voilà les motifs qui vous ont détermi- 
né à me choisir : j’avoue que ce .sont ceux que 
j’ai eus en vous aeceptanl si facilement. Cet aveu 
singulier me surpnt, et bientôt me calma. Le 
sentiment n’t'tolt point outragé ; l’amour-pro- 
pre seul étoit blessé ; ainsi je me déterminai à 
prendre cette aventure légèrement. Je lui fis seu- 
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lemenl promettre , pour la forme, de me sacri- 
fier Varennes; mais, loin de me tenir parole, 
elfe lui associa un jeune homme de robe , sans 
compter les passades qu’elle regardoit comme 
choses qui ne liroient pas à conséquence. L’a- 
venture de Varcnjies avoit eleint l’espèce d’a- 
mour naissant que je sentois pour madame de 
Vignolles : les autres achevèrent de me la faire 
mépriser. Cependant, comme elle étoit devenue 
nécessaire à mon amusement, je n’aurois pu me 
résoudre à la quitter, s’il m’avoit été possible de 
ne la voir qu’en secret ; mais c’élolt précisément 
ce qu’elle ne prétendolt pas, parce que j’élois 
l’amant de représentation. 

Il ne se passoit guère de jour que je n’enten- 
disse raconter quelques-unes de ses uvdYitures , 
ou rapporter le détail de quelque nouveau ridi- 
cule qu’elle s’étoit donné. L’esprit seul n’en a 
jamais garanti ; celui de madame de Yignolles ne 
lui servoit qu’à s’en faire accabler. J’avols, outre 
cela* la mortification de voir qu’aucüne femme 
ne vouloir aller avec elle. Celles mêmes qui a- 
voient un amant déclaré, croyolent satisfaire le 
public en la méprisant, au point de refuser jus- 
qu’aux parties de spectacles qu’elle leur propo- 
soitj ainsi, elle se trouvoit réduite à n’aller que 
dans les maisons ouvertes, où elle vouloit abso- 
lument qüe je la suivisse. On partage le ridicule 
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de ce qu’on aime; j’avois beau en parler légère- 
nicnl tout le premier, on regardoit mes discours 
comme un nouveau genre de fatuité’ , et l’on 
s’obstinoit à me croire amoureux, pour avoir le 
plaisir de m’associer aux ridicules de madame de 
Vignolles. Il faut non-seulement se marier au 
go'it du public, mais encore prendre une maî- 
' tresse qui lui convienne , et mon attachement 
pour madame de Vignolles étoit généralement 
blâmé. Mon amour-propre eut tant à souffrir 
pendant trois mois que je vécus avec elle, que je 
me déterminai enfin à rompre entièrement. 11 
m’en coûta, je l’avoue; je tronvois à la fois dans 
madame de Vignolles, la commodité et les'agré- 
mens que l’on rencontre avec une fille de l’opé- 
ra, et le ton et l’esprit d’une femme du monde. 
Vive, libertine, emportée, séiieuse, raisonna- 
ble, avec beaucoup d’esprit et d’agrémens, elle 
réunissoit toutes les qualités qui peuvent séduire 
et amuser : heureusement que le mépris oû elle 
•étoit, donnoit des armes contre elle; ce fiit ce 
mépris qui me détermina à finir un commerce 
qui me paroissoit honteux pour moi.' Madame de 
Vignolles fut désespérée de me perdre. Elle 
n’épargna rien pour me ramener; mais mon parti 
étoit pris; j’étols résolu d’immoler mon plaisir à 
l’opinion et aux caprices du public; je résistai 
aux larmes que le dépit lui arrachoit, et je la 
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quittai aussi malhonnêtement que’ je l’avois 
prise. 

C’est l’usage parmi les amans de profession, 
d’éviter de rompre totalement avec celles qu’on 
cesse d’aimer. On en prend de nouvelles , et on 
tâche de conserver les anciennes •, mais on doit 
sur-tout songer à augmenter la liste. J’étois trop 
enivréjdes erreurs du bou air, pour avoir négligé 
un point aussi essentiel ; ainsi j’avois toujours 
quelque ancienne maîtresse qui nie recevoit sans 
façon , lorsque je me trouyois sans affaire réglée. 
Ces femmes de réserve sont de celles que l’on a 
sans soins , qu’on perd sans se brouiller , et qui 
ne méritent pas d’article séparé dans ces mé- 
moires. 

Comme je n’avois quitté madame de Vignol- 
les que pour satisfaire à l’opinion publique, je 
songeai à la remplacer dignement, pour me re- 
concilier avec le public, et mon choix tomba sur 
madame de Lery. Elle n’avoit d’autre beauté que 
des yeux pleins d’esprit et de feu; mais elle pas- ' 
soit pour sage , et l’étoit en effet avec un fonds 
de coquetterie inépuisable. 

Je la trouvai au bai de l’opéra, qui étoit alors 
i dans sa nouveauté, et peut-être le plus sage éta- 
blissement de police qui se soit fait dans la ré- 
gence , parce qu’il lit cesser les assemblées parti- 
culières, où il arrivoit souvent du désordre. Je 
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liai conversation avec elle ; et, profilant de la 
liberté' du bal, je lui offris mon hommage. Elle 
le reçut avec une facilite qui me fit croire que 
mon commerce seroit bientôt e’tabli, et que je 
serois Tecueil de .sa sagesse; mais je n’en fus pas 
plus avancé. Madame de Lery avoit trente amans 
qui l’assiégeoient ; elle les amusoit tous égale- 
ment, et n’en fayorisoit aucun. J’allois tous les 
Jours chez elle ; chaque jour elle me plaisoit da- 
vantage; et mes affaires n’eu avançoient pas plus. 
Coanime je m’aperçus bientôt du manège et de la 
coquetterie de madame de Lery, je ne voulus 
pas perdre mon temps avec elle, et je songeois 
à l’employer plus utilement ailleurs; mais elle 
savoit conserver ses amans avec autant d’art 
qu’elle avoit de facilite' à les engager. Elle ne vit 
pas plutôt que j’etois près de lui échapper, qu’el- 
le employa toutes les marques de préférence 
pour me retenir. Je crus loucher au moment 
d’ètre heureux, et je me rengageai de nouveau. 
Le succès fut bien différent de ce que j’espérois. 

Nous nous trouvions toujours chez madame de 
Lery une demi-douzaine d’amans, et ce n’étoit 
pas le quart des prétendans. Elle étoit vive, par- 
lant avec facilité et agrément, extrêmement amu- 
sante, et par conséquent médisante. Elle plaisan- 
loit assez volontiers tous ceux qui l’entouroient; 
mais elle décliiroil impitoyablement les absens, 
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et les chargeoil de ridicules d’autant plus cruels, 
qu’ils ëloient plus plaisans. 11 est rare que les 
absens trouvent des défenseurs , et l’on n’ap- 
plaudit que trop lâchement aux propos étourdis 
d’une jolie femme. J’ai toujours été assez réser- 
vé sur cetle matière ; mais l’homme le plus en 
garde n’est jamais parfaitement innocent à cet 
égard. Un jour que madame de Lery tournoit en 
ridicule le comte de Longehamp en son absen- 
ce, je me prêtai à la plaisanterie, sans rien dire 
de fort offensant pour lui. Comme elle ne l’ai - 
moit point , elle n’eut rien de plus pressé que de 
recommencer devant lui la même plaisanterie, 
et- de doniier à ce que j’avois dit les couleurs 
les plus malignes. Il en fut piqué , et ne le dissi- 
mula pas. J’étois absent , et madame de Lery, 
voulant ou feignant de s’excuser, me cita pour 
avoir tenu les propos en question. Le comte de 
Longehamp, animé peut-être par un peu de ri- 
valité, sans entrer en explication, me témoigna 
son ressentiment ; j’y répondis comme je le de- 
vois, et lui promis satisfaction. Nous nous trou- 
vâmes à minuit dans la place des Victoireâ; nous 
mimes l’épée à la main, et je n’eus que trop 
l’honneur de celte afl’aire,car le comte de Long- 
champ tomba percé de deux coups d’épée. Le 
clair de lune qui nous rendoit aisés à reconuoî- 
tre, mon nom qu’il avbit prononcé dans la cha- 
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leur du combat, et sa mort, qui arriva le lende- 
main, m’obligèrent à m’e'loigner, pour laisser à 
mes amis le soin d’accommoder celte affaire. 
Rien' n’approche du de'pit que j’éprouvai d’être 
engagé dans une aussi malheureuse affaire pour 
la seule femme dont je n’avois rien obtenu. 

Je sortis de Paris , bien convaincu que la co- 
(piette la plus sage est quelquefois plus dange- 
reuse dans la société que la femme la plus per- 
due. Je me rendis d’abord à Calais, où éloit mon 
régiment, et, après y avoir arrangé quelques af- 
faires, je passai en Angleterre. 

Le vrai mérite des Anglois, avec leur juste 
critique , seroit la matière d’un ouvrage qui pour- 
roit être agréable et singulier ; pour moi , qui ue 
parle que des femmes, je continuerai le répit de 
mes aventures avec elles. 

'Le duc de Sommerset, que j!avois connu à 
Paris, me présenta au roi. Ce prince me reçut 
avec sa bonté naturelle; j’eus même l’honneur 
de souper avec lui chez madame de Candale , sa 
maîtresse. J’allai quelquefois au triste cercle de 
la cour; je fus prié à dîner chez toutes les per- 
sonnes dé marque , et je fus fort étonné de voir 
la maîtresse de la maison et toutes les femmes ^ 
sortir de table au fruit. Je demeurois avec les 
hommes à tosler , et entendre parler politique. 

Je fus admis aux conversaAons des dames, et re- 
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çu dans les cabarets avec les liomrnes. Je me 
prêtai d’abord aux mœurs angloises ; j’appris la 
langue; je convins du frivole dont on nous ac- 
cuse, et je réussis assez pour un François. 

Les plaisirs des Anglois , en général , sont 
tournés du côté d’une débauche qui a peu d’a- 
grément, et leur plaisanterie ne nous paroîtroit 
pas légère'. Les femmes ne sont pa9, comme en 
France, le principal objet de l’attention des hom- 
mes , et l’âme de la société. 

Je fis connoissance avec milady Elle é- 
toit parfaitement bien faite , et sa fierté, jointe à 
un grand air de dédain , après m’avoir révolté , ' 
me piqua. Je sentis qu’il falloit se conduire avec 
art, et cacher mes véritables sentimens à une 
femmç d’un tel caractère. Je commençai par 
chercher à mériter sa conversation , eij retran- 
chant les bagatelles qui sont nécessaires auprès 
de nos Françaises. Je cherchai la simple expres- 
sion du sentiment; je lui donnai un air dogmati- 
que, et bientôt milady B^^^^prit plaisir à s’entre- 
tenir avec moi. La première faveur qu’elle m’ac- 
corda, fut celle de nie parler françois, ce qu’elle ' 
n’avoit pas encore voulu faire; mais elle n’en 
conserva pas moins son air froid et imposant. Je 
ne lui marquois point d’empresseinens; je sen- 
tois qu’ils ne convenoient pas, sur-tout ne la 
voyant jamais en particulier. Je passài plus de 
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trois mois sans retirer d’aatre fruit de mes soins 
que celui d’être souffert, et de ne point voir de 
rival. Je n’osois lui témoigner combien l’indiilc- 
rence avec laquelle elle me voyoit arriver ou 
sortir des endroits où je la rencontrois, ra’e'toit 
insupportable ; je n’avois pas encore acqub le 
droit de me plaindre. J’étois enfin au moment 
de tout abandonner , quand un de mes gens vint 
me dire un malin cpi'nn cocher de place dema»- 
doit à me parler. Ce cocher me dit qu’une fem- 
me m’attendoit dans son carrosse , à la porte de 
Si.- James. Je <ni’y rendis , ne comprenant pas 
quelle affaire pouvoit m’attirer un pareil rendez > 
vous ; mais quelle fut ma surprise , en ouvrant la 
porüère, de trouver miladyB^^* cachée dans 
ses coiffes, qui m’ordonna de monter: je lui 
obéis. £Ue dit au cocher de nous conduire dans 
l’endroit qu’elle lui avoit indiqué. Je voulus lui 
parler, elle m’imposa silebce , et nous arrivâmes 
dans la Cité, où nous entrâmes par une petite 
porte dans une mtûson dont l’exténcur éioit 
fort simple. Nous passâmes dans un appartement 
magnifique, dont elle avoit la clef. Je lui témoi- 
gnai ma vive reconnoissance , et je vis qu’elle 
en recevroit toutes les marques que l’amour peut 
en donner. Vous devez sans doute être étonné, 
me dit-elle , de la démarche que je fais aujour- 
d’hui ? Je* voudrois, lui répondis-je, la devoir à 
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ramour. Soyez conienl, nie dil-^lle, je vous 
aime depuis long-iemps. Vous m’aimez, repris- 
je avec vivacité J comment ne m’en avez-vous 
rien témoigné? Que vous m’avez fait souffrir ! 
fcNe parlons point du passé, reprit-elle- j’ai, exa- 
miné votre conduite^ je mp sois dit à moi-même 
plus que vous ne m’auriez osé dire: vous devez 
en être convaincu par la ilémarche que je fais. 
Ma fortune et ma vie sont entre vos mains. Je 
proHtai d’un aveu si favorable, et je trouvai cette 
beauté, qui m’avoit pam si froide et si fière en 
public , SI vive et si emportée dans le tête à tête, 
que j’avois peine à me persuader mon bonheur. 
Nous nous séparâmes, après toutes les protes- 
tations de fidélité, telles que des amis sincères 
les peuvent prononcer, c’est-à-dire, dégagées 
de tout le langage froid et puéi^ de la galante- 
rie. Ne vous attendez pas, me dit-eUe, que je 
Yous donne jamais en public )e moindre témoi- 
gnage de tout ce que vous m’avez inspiré. Si 
voua voulez continuer 4 me plaire, soyez aussi 
réservé dans le monde que s’il ne s’étoit rien 
passé entre nous. J’en jugerai ce soir, ajouta- 
t-elle, au cercle où je compte vous voir, et ne 
pas même vous regarder. Laissez donc agir nies ‘ 
senümeris que rien ne peut changer. €’est à moi 
de vous instruire .des jours où je pourrai vous 
voir, soit ici, soit ailleurs. Je mc»cliarge de vous 
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écrire et de vous faire rendre mes lettres; vous 

n’aurez que des re'poiises à me faire. 

Nous vécûmes quelque temps sans la moindre 
altération dans notre commerce ; mais la jalousie 
vint \e troubler. Une Françoise de mes parentes^ 
fut attirée à Londres pour quelques affaires ; elle 
devint pour milady un sujet de jalousie, dont 
l’effet méiitc d’être rapporté. 

Elle ne me fit aucun reproche ; je remarquai 
seulement en elle un air plus sombre et plus fa-* 
rouelle. Loin de chercher k me ramener par des 
reproches, ou par une plus grande vivacité , ou par 
des ridicules jetés sur l’objet qui lui déplalsoit , 
elle évita même de le nommer. Pour moi, qui 
n’avols rien à me reprocher, et tiul Ignorois les 
soupçons de milady, j’étols tranquille, lorsque 
j’en reçus un billet dont le sens étolt : Que trans- 
portée de dépit et de fureur sur ma perfidie, elle 
SC sentolt au moment de se donner la mort , a- 
près m’avoir arraché la vie. Ce billet me fit fré- 
mir pour elle ; je savois le mépris que les Anglols 
font de la mort, par les exemples fréquens de 
ceux qui se la donnent. J’écrivis sur-le-champ a 
milady pour lui demander un rendez-vous. Ma 
• lettre portoit un caractère de candeur , de sim- 
plicité et d’innocence. Je l’aimois et j’étois inca- 
pable de lui manquer; et, quoique ce commer- 
ce ne paroisse pas séduisant, la sincérité en fait 
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pardonner la dureté, et un amant est flatté d’ins- 
pirer des scnlimens aussi déterminés. Milady * 
m’accorda ce rendez-vous, et j’aclievai de la dé- 
tromper; mais son àme avoit éprouvé des agita- 
tions dont elle ressentoit toujours l’impression : 
son amour et sa fierté avoient été trop frappés 
des seules alarmes qu’ils avoient ressenties. Je 
voyois qu’elle étoit agitée. Ce n’étoit pas mne 
femme à laquelle on pût faire dire ce qu’elle 
n’.avoit pas résolu. Je prévoyois un orage ; mais 
je ne ra’attendois pas à la façon dont il éclata. 

Elle me donna un rendez-vous dans sa mai- 
son de la Cité; je m’y rendis. Après m’avoir té- 
moigné plus d’amour qu’elle n’avoit encore fait: 
M’aimez-vous véritablement, me dit-elle? je ne 
veux point être flattée, parlez -moi avec can- 
deur. Pouvez-vous en douter, lui dis-je? mon 
amour fait tout mon bonheur; mais, ajoutai-je, 
mon cœur n’est pas satisfait. Je vois que depuis 
quelque temps vous êtes” occupée d’une chose 
que vous me cachez; croyez-vous que ma déli- 
catesse n’en soit pas blessée? ouvrez-moi votre 
cœur. C est, reprit-elle , pour vous découvrir le 
fond de mon âme que j’ai voulu vous parler au- 
jourd’hui. J’ai été jalouse, c’est tout dire pour ex- 
primer ce que j’ai souffert; et, puisque ce senti- 
ment n’a pu me forcer à vous quitter , je vois 
que je vous aime pour ma vie. J’ai eu tort dans 
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ceue occasion ; je ne veux plus elre exposee a 
l’avoir. Vous êtes porte à la galanterie; vous se- 
rez aimé, et bientôt vous me serez infidèle. Je 
veux vous posséder ieule sans la crainte de vous 
perdre. Londres m’est odieux, je n’y serois pas 
tranquille : vojez si vous voulez me suivre , et 
venir au bout de l’imivers. J’y suis résolue; si' 
vous me refuse*, vôtre amour est foible, et vo- 
tre cœur n’est pas digne de moi. 

Ce projet m’étonna; mais, ne voulant pas m’op- , 
poser avec trop de vivacité a son sentiment , je 
liii représentai les engagemens qu elle avoit avec 
son mari, l’éclat que feroit son départ. J’ajou- 
tai que ma fortune ne me permettoit pas de 
l’exposer dans un pays où je n’avols aucune res- 
source. EJlc m’écouta sans m’interrompre ; et , 
quand j’eus cessé de parler: J’ai tout prevu, ré— 
pliqua-l-eile; les engagemens que j’âi avec mon 
itisri ne sont à mes yeux qu’une convention ci- 
vile. Je n’ai point d^enfans; j’ai fait la fortune de 
môû mari par les biens que je lui ai apportés, 
et que je lui laisse; mais je suis maîtresse de ven- 
dre des habitations considéi aides que j’ai à la 
Jamaïque. C’csl-là que nous irons d’abord. Nous 
porterons les fonds que bous en aurons retirés 
dans les liettx qui vous plairont le plus; les na- 
tions me sont égales; celle que vous clioisirex 
devrendra ma patrie. Je ne vis que pour vous; 1 é- 
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clat de mon départ m’intéresse peu; mais, parlez 
moi vous-mème avec sincérité' , regretteriez-vous 
votre pays? Un tel attachement seroit bien éloi- 
gné de l’amour et même dè la raison. Songeï- 
vous que ce même pays vous a proscrit pour 
avoir eu des sentimens dont la privation vous 
eût déshonoré ? Peut-on regrettter des hommes 
dont les idées sont si fausses et si méprisables? 
Si vous m’aimez, je dois vous suffire; l’amour 
doit détruire tous les préjugés. Mon projet, qui 
est au-dessus du caractère de vos Françoises, peut 
vous éttxnner; ainsi je n’exige pas votre parole 
dans ce moment. Je vous donne huit jours pen- 
dant lesquels je vous verrai- sans vous faire la 
moindre question Mtr le parti que je vous propose. 
£n achevant ces mots , elle me quitta , et me laissà 
' dans un trouble et un embarras inet{>rim»blea. La 
probité étoit révoltée du parti rjue me proposok 
railady; mais l’excès de soi^ampur m’altendris- 
eoitetredoubloit mon attacbetnent pour elle. Je 
voyois avec dbuleur que mon vefus ailoit forcet 
miladyà uncdat affreuîr pour -elle :et pour moi. 
Dans cette situation, j’allai voir l’abbé Dubois > 
qtû depuisa été cardinal, et qui étoit alors chargé 
à Londres des afiaires de France. Il s’aperçut de 
mon trouble , et me pressa de lui en dire le sujet. 

Son caractère , tpii le portoit plus à l’intrigue 
qu’à la négociation , lui avoit &it découvrir mon 
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aventure; il m’en avolt souvent parlé, et je ne 
lui avois répondu que ce qu’il est permis à un 
honnête homme de dire pour faire respecter son 
goût et piéveiiir les ijuesiions. L’abbé, qui de 
tous les hommes étçit celui qui avoit la plus 
mauvaise opinion des femmes, attendu l’es|>èce 
de celles avec lesquelles il avoit toujours vécu^ 
n’auroit pas eu grand égard pour milady même j 
mais il en avoit pour moi ; c’est pourquoi je 
m’ouvris à lui dans cette occasion. L’aflaii e lui 
parut importante. Tout est parti en Angleterre, 
et les femmes sont aussi attachées que les hom- 
mes à l’un ou à l’autre de ceux qui la divisent or« 
dinaiiemenl. jVlilady étoit tory, et le régent 
avoit intérêt dans ce moment de les ménager. 
L’abbe', qui sentit la conséquence d’un éclat 
causé par un F' ançoisdans les circonstances pré- 
sentes de sa négociation , ne négligea rien pour 
m’engager à repasser promptement en France. 
Je lui représentai les riscpies de mon retour sans 
avoir accommodé mon aifaire. 11 m’offrit une 
lettre poui- M. le duc d’Orléans, et m’assura que 
ce prince feroil terminer mon affaire à ma satis- 
faction. 11 ajouta même les menaces, voyant que 
je balançois à suivre ses conseils; et les menaces 
de la politique sont assez communément sérieu- 
ses. En un mot, l’abbé me força de partir sans 
voir rqilady, et me permit simplement de lui é- 
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crire. Je lui écrivis dans les termes les plus pas- 
sionnes ; je lui marquai le regret que j’avois de 
la quitter J je l’assurai que les reproches que j’au- 
rois à me faire en acceptant ses dernières pro- 
positions , s’opposolent trop aux senilmens d’un 
homme d’honneur, et m’obligeolent à partir pé- 
nétre' de ses bontés, dont je eonserverois un sou- 
venir éternel. Mon retour fut heureux; le ré- 
gent fut sensible à ma situation, comme l’abbé 
me l’avoit assuré, et mon affaire fut heureuse- 

I * 

ment et promptement teuminée. Peu de jours 
après mon retour à Paris , je reçus une lettre de 
milady, où tout ce que l’amour outragé peut ins- 
pirer , étoit exprimé. Elle hnissoit par me dire 
un éternel adieu, et j’appris, fort peu de temps 
après , qu’elle s’étoit elle-même donné la mort. 
Cette nouvelle me plongea dans la plus vive dou- 
leur; je ne fus plus sensible au plaisir de' mel re- 
trouver dans ma patrie. Je m’accusai cent fois 
de barbarie. L’image de l’infortunée rnllady étoit 
toujours présente à mon esprit, et même aujour- 
d’hui je ne me la rappelle point sans émotion. 

Cependant mes amis n’oublièrent rien pour 
me tirer de la retraite où je m’obstinois à vivre, 
et pour dissiper les noires impressions d’imo 
mélancolie dont ils craignoient les suites pour 
moi. Je me prêtai , d’abord par complaisance , à 
leurs empressemens et à leurs conseils, et bien- 
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tôt je ni’v livrai par raison. Outre les motifs de 
chagrin qui m’éloient particuliers, on contracte 
en Angleterre un air sérieux que l’on porte jus- 
que dans les plaisirs; le mal m’avoil un peu ga- 
gne'; l’air et le commerce de France sont d’ex- 
cellens remëdes contre celte maladie. 

Aussitôt que je me fus rendu à la société, 
mon goût pour les femmes se réveilla ; mais je 
fus d’abord assez, embarrassé de ma personne. 
Je retrouvai heureusement quelques- unes de 
mes anciennes maîtnesses assez complaisantes 
pour moi. Je vis bien qtt’on peut compter sur la 
constance des femmes, quand on n’en exige pas 
même l’apparence de la Jidéllté. Cependant une 
conqutke nouvelle m’étolt nécessaire; et je me 
irouvois dans un assez grand embarras. Après 
un an d’absence, c’étolt une espèce de début; 
on étoll attentif au choix que j’allois faire : do ce 
choix seul pouvoient dépendre tous mes succès 
à venir. Madame de Llmeuil me parut d’abord 
la seule femme digne de mes soins; mais la ré- 
flexion sut réprimer ce premier transport. Elle 
^ éloit jeune, elle passoit pour sage, et il fallolt 

qu’elle le fût, car on n’avoit point encoi'c parle' 
d’elle. L’attaquer et ne pas réussir , c’étolt me 
' • ^lÜ^llêrdre; un homme à la mode ne doit jamais en- 
treprendre que des conquêtes sûres. Tandis que 
' je combattois par ces réflexions judicieuses le 
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goût que je me sentois pour madan^e de Li- 
nieuil , j’entendis parler dans plusieurs maisons 
de l’esprit, des agi’c'mens , et sur-tout du mérite 
de matkrac de Touins. On citoit sa maison com- 
me la socie'te' des gens les plus aimables de Pa- 
ris : c’éloit une faveur que d’y 'être admis. Non- 
sciilcment les hommes de la meilleure compa- 
gnie lui faisoient une cour assidue; on voyoit 
même lesfemmesles plus respectables s’empres- 
ser à devenir ses complaisantes. On m’offrit de 
inV présenter, et je l’acceptai. Madame deTonins 
me reçut poliment. Je la U’ouvai au milieu d’un 
cercle de quelques beaux esprits et de gens du 
monde , donnant le ton et se faisant écouter a- 
vec attention. Je trouvai réellement beaucoup 
de ce qu’on appelle esprit dans le monde à ma- 
dame de Tonins et à quelques-uns de sa petite 
cour, c’est-à-dire, beaucoup de facilité à s’ex- 
primer, du brillant et 'de la légèreté; mais il 
me parut qu’ils abusoient de ce dernier talent. 
La conversation que j’avois interrompue, étoit 
une espece de dissertation métaphysique. Pour 
égayer la matière , madame de Tonins et ses fa- 
voris avoient soin de répandre dans leurs dis- 
cours savans un grand nombre de traits , d’épi- 
grammes, et malheureusement des pointes as^ 
sez triviales. Ce bizarre mélange m’étonna. J’étoi» 
mécontent de moi-même de ne pouvoir m’en 
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amuser. Ils rioienl ou applaudissoicnt tous avec 
tant d’cïcès au moindre mot qui se proféroit, 
que je crus de bonne foi que c’eloit ma faute si 
je n’admirois pas aussi. Je demandai à madame 
de Tonins fa permission de lui faire souvent ma 
cour; elle me l’accorda, et me pria même à 
souper pour le lendemain. 

Mudatne de Tonins, pour se délivrer de 
l’importunité des devoirs et se donner une plus 
grande considération, jouoit la mauvaise santé, 
et en conséquence sortoit rarement de chez el- 
le. Sa maison étoitle rendez-vous de tous ceux 
qu’elle avoit admis à l’honneur de lui faire leur 
cour. Je ne manquai pas de m’y rendre de 
bonne heure le lendemain. J’y trouvai à peu 
près la même compagnie que la veille ; les 
propos furent aussi les mêmes. Au bout d’une 
heure, je m’aperçus que la conversation lan- 
guissoit; je proposai une partie de jeu, moins 
par goût que par habitude de voir jouer. Mada- 
me de Tonins me dit que le jeu étolt abso- 
lument banni de chez elle; qu’il ne convenoit 
qu’à ceux qui ne savent ni penser ni parler. 
C’est, ajouta-t-elle, un amusement que l’oisive- 
té et l’ignorance ont rendu nécessaire. Ce dis- 
cours étoit fort sensé; mais malheureusement 
madame de Tonins et sa société étoient, malgré 
tout leur esprit, souvent dans le cas d’avoir be- 
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soin du jeu , et ils eprouvoient que la nécessite 
d’avoir toujours de l’esprit, est aussi importune 
que celle de jouer toujours. Le jeu devint la ma- 
tièrè d’une dissertation qui dura jusqu’au sou- 
per. Les discours de la table étolent d’une autre 
nature; toute dissertation, et même toute con- 
versation suivie en éloient bannies. Il n’étolt,pour ^ 
ainsi dire, permis de parler que par bons mots. 
IVIadame deTonins et scs adorateurs partirent en 
même temps : ce fut un torrent de pointes , de 
saillies bizarres et de rires excessifs. On droit 
l’elixir des moins mauvais; on rerfcbérlssolt sur 
les plus obscurs. Je clierchols à entendre et à 
pouvoir dire quelque chose; mais, lorsque j’a vols 
trouvé un mot, je m’apercevois que la conversa- 
tion avolt déjà change’ d’objet. Je voulus prier 
celui qui étolt à côté de moi de me tirer de 
peine, et de m’aider du moins à entendre ce 
qu’on disoit. Il me fit, en riant, un discours beau- 
coup moins intelligible que tous ceux qu’on 
avolt tenus jusqu’alors. Le rire étonnant qu’il 
excita, n« servit qu’à me déconcerter, et je fus 
tenté un moment de le prendre au sérieux ; mais, 
craignant de me donner un ridicule , je pris le 
parti de répondre sur un pareil ton , quoique je 
le trouvasse détestable. Je me livrai à ma viva- 
cité naturelle; je répliquai, par quelques traits 
assez plaisans, à ceux qu’on me lancoit; madame 



Digitized by Google 



LES CONFESSIONS ' 


9 ^ 

de Tonins y applaudit : chacun suivit son exem- 
* pie, et je devins le héros de la plaisanterie dont 
j’étois auparavant la victime. Le souper finit 
bientôt apres. On parla alors de deux romans 
nouveaux et d’une coinedie que l’on jouoit de- 
puis quckpies jours;, on me demanda mon avis. 

^ Comme j’ai toujours été plus sensil)le au beau 
qu’au plaisir de trçuver des défauts , je dis natu- 
rellement que dans les deux romans j ’a vois trouvée 
beaucoup de choses qui ni’avoienl fait plaisir; et 
que la comédie , sans être une bonne pièce , avoit 
de grandes beautés. Madame de Tonins prit Ta 
parole pour faire la critique de ce que je venois 
de louer. Je voulus défendre mon sentiment, et 
je ^cherchai des yeux quelqu’un qui pût être de 
mon avis. J’ignorois qu’il n’y en avoit jamais 
qu’un dans cette société. Madame de Tonins, peu 
accoutumée à la contradiction , soutint son opi- 
nion avec aigreur, et la compagnie en chœur 
apjdaudissoit sans cesse k tout ce qu’elle disoit. 
Je pris le parti de me taire, m’apercevant un 
peu trop lard que le ton de cette petite répu-» 
lilique étoit de blâmer généralement tout ce qui 
ne venoit pas d’elle , ou qui n’étoit pas sous sa 
protection. Je reconnus cette vérité à l’éloge 
qu’on fit de trois ou quatre ouvrages qui ni’a- 
Yoient paru , ainsi qu’au public, au-dessous 
du médiocre. Je résolus donc de me conduire à 


Digilized by Google 



' DU COMTE DE 96 

l’avenir en conséquence de cette decouverte. 

Ce qui me rendit encore plus complaisant 
pour les sentimensde madame de Tonins, furent ’ 
ceux qu’elle m’inspira. Sans être absolument 
jeune, elle etoil encore aimable; d’ailleurs j la 
considération où elle vit oit, quoiqu’assez peu 
me'ritée, cioit ce qui piquoil mon goût. L’opi- 
nion nous détermine presqu’aussi souvent que 
IV’uour. Madame de Tonins e'toit à la mode , et 
des lors elle me paroissoit charmante. Le res- 
pect que l’on avoit pour elle, ne laissoit pas de 
m’imposer, et je fus un peu embarrassé sur ma 
démarche ; je pris enfin mon parti. J’arrivai un 
jour chez elle de si bonne heure , que je la trou- 
vai seide , et je lui déclarai mes senlimens. 

Madame de Tonins ne fut ni offensée , 
ni embarrassée de ma déclaration. Je n’em- 
ploierai point avec vous , me dit-elle , la dissi- 
mulation si ordinaire aux femmes en pareille 
occasion ; je suis sensible à votre hommage. \ o- 
trc figure me plaît, j’eslime votre caractère, et 
votre esprit m’aamse ; mais , avant d’écouter vos 
seutimens, il faut que vous soyez instruit des ' 
miens, et c’est di jù vous donner une très-grande 
marque de confiance. 

11 y a deux choses auxquelles je suis égale- 
ment sensible , et que je prétends concilier ^ 
quoiqu’elles puroissent inalliables, le plaisir et la 
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considération. Par le genre de vie que j’ai em- 
brasse, je me suis fait d’avance une retraite ho- 
norable, lorsqu’il ne me sera plus permis de 
prétendre ni à la jeunesse, ni à la beaute'. Une 
femme n’a point alors d’autre parti à prendre 
que le bel esprit ou la dévotion ; le dernier parti 
est trop contraire à mon goût, et je ne le sou- 
üendrois pas; au lieu qu’en embrassant celui du 
bel esprit, je puis jouir dès aujourd’hui de la 
consiiiéralion, sans être obligée de renoncer aux 
plaisirs dans lesquels je veux apporter toute la 
décence possible. U y a peu de femmes’ qui ne 
fussent flattées de votre hommage , et qui peut- 
être n’en fissent^loire ; pour moi, en prenant un 
amant, je n’en veux pas l’éclat. J’approuvai le 
plan de madame de Tonins; je me jetai à ses ge- 
noux , et je lui promis une discrétion inviolable , 
si elle m’accordoit ses bontés. Dopcement , mon- , 
sieur, me dit-elle; il faut que votre conduite me 
prouve vos sentimens. Dans ce moment il arriva 
du monde, et je sortis. J’allai quinze jours de suite 
chez madame de Tonins sans pouvoir vaincre sa 
résistance. Elle crut à la fin mon amour si sincè- 
re qu’elle consentit à me rendre heureux. Nous 
vécûmes ensemble dans le plus grand mystère 
pendant près d’un mois; la société s’aperçut en- 
fin de notre intelligence, et me marqua sur-le- 
champ autant d’égards que madame de Tonins 
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m’en témoignoil. On me trouva mille fols plus 
d’esprit qu’auparavant ; mais j’étois peu sensible 
à la gloire du bel esprit. Autrefois les gens de 
condition n’osolent y aspirer; ils seiitolent qu’ils 
ne prenoient pas assez de soin de cultiver leur 
esprit pour la mériter ; mais ils avolent une con-^ 
sidération particulière et une espèce de respect 
pour les gens de lettres. Les gens de condition 
se sont avises depuis de vouloir courir la car- 
rière du bel esprit ; et, ce qu’il y a de plus bi- 
zarre, c’est qu’en même temps ils y ont attache' 
un ridicule. J’ètols bien éloigné d’avoir un sen- 
timent si faux ; j’ai toujours pensé qo’il n’^voit 
personne qui ne dût être honoré du titre d’hom- 
me d’esprit et de lettres ; mais je ne me sentois 
ni talent , ni étude. 

La fureur de jouer la comédie réguoit alors à 
Paris; on trouvoil partout des théâtres. La socié- 
té de madame de Tonlns prenoil le meme plai- 
sir, et portolt l’ambition plus haut. Pour comble 
de ridicule, on n’y voulolt jouer que du neuf; 
presque tous les acteurs étoient auteurs des piè- 
ces qu’ils jouolcnt. Nosreprésentatlons(car je fus 
bientôt admis dans la troupe) étoient d’un en- 
nui mortel; on se le dlsslniuloit; nous applau- 
dissions tout haut, et nous nous ennuyions tout 
bas. Madame de Tonlns m’obligea aussi de fai- 
re une comédie. J’eus beau lui représenter cora- 
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bien j’eo eïois incapable ; elle blâma cette modes- 
tie, et m’assura qu’avec ses conseils je feroisd’ex- 
cellens ouvrages. Je n’en crus rien ; mais, par conj- 
plaisauce, jemc mis à travailler. Dans çe temps- 
là Dufresny , qui e'toit un peu engagé dans notre 
société, nous proposa d’essayer sur notre théâ- 
tre sa comédie du Marittge fait et rompu , avant 
de la donner au public; on l’accepta, et ou la 
joignit à la mienne. Dix ou douze spectateurs 
choisis furent admis à cette représentation ; ma 
pièce réussit au mieux , et celle de Dufresny fut 
trouvée détestable. Je fus moi-même indigné 
d’ui;|||)gement si déraisonnable; je pris seul le 
parti de la comédie de Dufresny. La dispute s’é- 
cbaufia tellement à ce sujet, que madame de To- 
nins voulut absolument faire donner ma pièce 
aux comédiens françois en même temps que le 
Mariage fait et rompu. Je voulus en vain m’y 
opposer, et lui représenter que c’éloit un ridi- 
cule de plus que je me donnerois; que les gens 
de mon état n’étoient point faits ppur devenir 
auteurs, parce qu’ordinairement ils n’y réussis- 
sent pas ; et que , s’ils l’étoient par complaisance 
pour l’amusement d’une société , ils ne dévoient 
jamais se donner en public. Madame de Tonins 
me cita quelques exemples de gens à peu près de 
ma sorte qui avoient bravé avec succès ce préju- 
gé, et me promit que jamais on ne me connoî-. 
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troit pour l’auteur de cette pièce. Quoique ces 
raisons ne fussent que spécieuses , il fallut cé- 
der et me soumettre à tout. Les deux pièces 
furent jouées à quelques jours de distance. Celle 
de Dufresny fut applaudie, comme elle le méri- 
toitj elle est restée au théâtre et le public la re- 
voit toujours avec plaisir; et ma comédie , dont 
on ne connoissoit point l’auteur, fut trouvée fort 
ennuyeuse. Le parterre, d(*sespéré de ne pouvoir 
ni s'intéresser , xii rire , ni même silfler , fut 
re'duit à bailler. Le bon ton et l’esprit qu’on ad- 
niiroit chez madame de Tonius , ne firent point 
d’effet au théâtre. Point d’action , peu de fond , 
quelques portraits de société qui ne pouvoient 
pas être entendus et qui ne valoient guère la 
peine de l’être, ne faisoient pas une pièce qu’on 
pût hasarder en pubbe. Je vis clairement que 
les gens du monde, faute d’étude et de talent 
exercé, sont rarement capables de former un 
tout tel que le theàtre l’exige. Ils composent 
comme ils jouent, mal en général, et passable- 
ment dans quelques endroits. Ils ont queh|ues 
parties au-dessus d^ comédiens de profession ; 
mais le total du jeu et de la pièce est toujours 
mauvais : l’intelligence generale de toute l’action 
et le concert ne s’y trouvent jamais. 

Le dépit de me voir auteur malgré moi , la 
nécessité d’admirer tout ce qui émanoit de notre 
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société, et siir-toul de madame de Toiiins, me 
dégoûtèrent bientôt et d’elle et du bel esprit. 
Ce fut alors que je commençai à connoître véri- 
tablement madame de Tonius, et sa petite cour. 
Je m’aperçus que chaque société, et sur - tout 
celles de bel espnt, croient composer le public» 
et que j’avois pris pour une approbation géné- 
rale le sentiment de quelques personnes que les 
airs imposans et la confiance de madame de To- 
nins avolent prévenues et séduites. Le public , 
loin d’y applaudir, s’en moquolt liautenierit. Le 
droit usurpe de juger sans appel les hommes et 
les ouvrages, notre mépris afl’ecté pour ceux qui 
réduisolent notre société à sa juste valeur, étolent 
autant d’objets qui excilolent la plaisanterie et 
lu satire publiques. Outre ces ridicules que jcpar- 
tageois en communauté, on m’en donnoit encore 
de particuliers. On prélendolt que madame de 
Tonins, qui donnoit de l’esprit à qui il lui plai- 
soit, n’en pou volt pas refuser à celui qui avoit 
L’honneur de ses bonnes grâces. D’ailleurs, no- 
. tre société n’élolt pas moins ennuyeuse que ri- 
dicule^ j’élois étourdi et excédé de n’entendre 
parler d'autre chose que des comédies, opéras, 
acteurs et actrices. On a dit que le dictionnaire 
de l’opéra ne renfermoit pas plus de six cents 
mots; celui des geus du monde est encore plus 
borné. 
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Tous ces bureaux de bel esprit ne servent qu’à 
dégoûter le génie , rétrécir l’esprit , encourager 
les médiocres, donner de l’orgueil aux sots , et 
révolter le public. Je cédai au dépit, et quittai 
madame de Tonins a^sez brusquement. Je ren- 
trai dans le monde, bien convaincu que toute so- 
ciété tyrannique et entêtée de l’esprit, doit être 
odieuse au public, et souvent à charge à elle- 
même. 

Pour me guérir radicalement et me dégager 
la tête de toutes les vapeurs du bel esprit , je ré- 
solus de vivre quelque temps dans la finance, et 
ce remède me réussit; mais il n’étoit pas sûr, et 
je reconnus que j’avois eu jusque-là sur les fi- 
nanciers des, idées très-fausses à bien des égards, 

La finance n’est point du tout aujourd’hui ce 
qu’elle étoit autrefois. 11 y a eu un temps où un 
homme , de quelqu’cspcce qu’il fût , se jetoit 
dans les affaires avec une ferme résolution d’y 
faire fortune, sans avoir d’autres dispositions 
qu’un fonds de cupidité et d’avarice ; nulle déli- 
catesse sur la bassesse des premiers emplois ; le 
cœur dégagé de tous scrupules sur les moyens, 
et inaccessible aux remords après le succès : avec 
ces qualités , on ne manquoit pas de réussir. Le 
nouveau riche , en conservant ses premières 
mœurs, y ajoutoit un orguçil féroce dont ses 
trésors étoient la mesure ; il étoit humble ou in- 
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soient suivant ses pertes ou ses gains, et son mé- 
rite étoit à ses propres yeux , comme l’argent dont 
il étoit idolâtre, sujet à l’augmentation et au 
décri. 

Les financiers de ce temps -là étoient peu 
communicatifs; la défiance leur rendoit tous les 
hommes suspects, et la haine publique mettoit 
encore une barrière entr’eux et la société. 

Ceux d’aujourd’hui sont très - différens. La 
plupart, qui sont entrés dans la finance avec une 
fortune faite ou avancée , ont eu une éducation 
soignée, qui, en France, se proportionne plus 
aux moyens de se la procurer qu’à la naissance. 
U n’est donc pas étonnant qu’il se trouve parmi 
eux des gens fort aimables. Il y en a plusieurs qui 
aiment et cultivent les lettres, qui sont recher- 
chés par la meilleure compagnie, et qui ne re- 
çoivent chez eux que celle qu’ils choisissent. 

Le préjugé n’est plus le même à l’egard des 
financiers; on en fait encoré des plaisanteries 
d’habitude; mais ce ne sont jdus de ces traits qui 
parioient atUrefois de l’indignation (|ue les trai- 
tés et les affaires odieuses répandoicnt sur toute 
la finance. Je sais (jue personne n’a encore osé 
en parler avantageusement : pour moi , qui rap- 
porte librement les choses comme elles m’oht 
frappé, je ne crains point de choquer les préju- 
gés de ceux qui déclament sUi|ndenient coiitré 
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la finance, à qui ils doivent peul-élre leur exis- 
tence sans le savoir. 

La finance est absolument nécessaire dans un 
état, et c’est une profession dont la dignité ou la 
bassesse dépend uniquement de la façon dont 
elle est exercée. 

En donnant à ceux qui l’exercent avec hon- 
neur les justes éloges qu’ils méritent, j’avoue 
que j’ai trouvé plusieurs financiers qui avoient 
conservé les mœurs de leurs ancêtres. Cela se 
rencontre parmi ceux qui, avec un cœur bas, 
ont la tête trop foible pour soutenir l’idée de 
leur opulence. De ce nombre sont encore plu- 
sieurs de ceux qui sont les premiers auteurs de 
leur fortune. Ces deux espèces de financiers sont 
rampans, insolens, avares et magnifiques j c’est 
même par cet endroit que j’ai d’abord connu la 
finance. 

M. Ponchard , dont le hasard me fit connoître 
la femme dans le temps que je cherchois un con- 
trepoison au bel esprit, étoit précisément ce 
qu’il me falioit. C’étoit un de ces nouveaux par- 
venus. Sorti de la bassesse , il étoit monté par 
degrés des plus vils emplois aux plus grandes 
affaires. U étoit intéressé dans tontes celles qui 
se faisoient^ et il ne lui manquoit pour décorer, 
plutôt que pour achever sa fortune , que le titre 
de fermier général. Sa femme, qui étoit d’une 
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exlraction aussi basse, en avolt toute la grossi C tt 
reté qu’on avoit négligé de corriger par l’éduca- 
tion. Les grandes fortunes se commencent sou- 
vent en province ; mais ce n’est qu’à Paris qu’el- 
les s’achèvent, et qu’on en jouit. M. Ponchard 
avoit achevé de gagner à Paris un million d’écus, 
et sa femme y avoit apporté un million de ridi- 
cules. EUe n’étoit plus occupée qu’à s’enrichir 
encore de ceux des femmes de condition; mais 
elle n’en saisissoit pas les grâces, qui seules les 
fout pardonner à celles-ei. Comme elle avoit re- 
marqué que presque toutes les femmes du mon- 
de avoient des amans, elle en voulut avoir aussi, 
et ce fut dans ces dispositions que je la trouvai. 
Elle me jugea digne d’elle, et la facilité de s^ 
conquête me détermina, d’autant plus qu’elle 
étoit assez bien de figure, quoiqu’elle ne- fût 
pas aimable. 

Chaque chose a sa langue ; celle de l’opulence 
m’étoit inconnue, et j’eus le temps de l’éluilier 
sous M. Ponchard. Il ne parloit que d’or et d’ar- 
gent , comme un gentilhomme de campagne ne 
parle que de généalogies. Il étoit confiant dans 
ses propos; son ton étoit décidé, et son triom- 
phe étoit à table, dont la chère, quoiqu’abpn- 
dante, ne laissoit pas d’être délicate. Il y avolt 
aussi du goût dans ses meubles; et il s’en trou- 
ve nécessairement dans tontes les maisons opu- 
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lentes de Paris, par la facilité que les gens riches, 
quelque grossiers qu’ils soient, ont d’avoir à leur 
service ou à leurs ordres ceux dont la profession 
s’occupe des choses de goût. Mais comme ce 
goût n’est que d’emprunt, il ne sert souvent 
qu!à faire mieut sentir la crasse primitive du 
maître de la maison qu’on ne peut pas façonner 
comme un meuble. 

Pour madame Ponchard, elle n’e'toit occupée 
qu’à e'tudier et copier les grands airs qu’elle avoit 
le malheur de prendre toujours à gauche. Quoi- 
qu’elle tirât son orgueil de la fortune de son 
mari, elle rougissoiÿ de sa personne. 

Je fus bientôt lié dans toute la finance 5 ce fut 
ainsi que je connus plusieurs maisons de finan- 
ciers, dont je ne pouvois pas faire une compa- 
raison qui fût avantageuse à celle de M. Fon- 
chard. D’ailleurs, pour me dégoûter de madame 
Ponchard, ilsuffisoit d’elle-même j peu s’en fal- 
loit qu’elle ne me fît regrette^ madatne de To- 
nins , et préférer les ridicules aux dégoûts. Elle 
regardoit un amant comme immeuble; et, mon 
hommage flattant sa vanité , elle vouloit que je 
fusse partout avec elle. Je ne fus pas de ce sen- 
timent-là , et bientôt je commençai à négliger 
auprès d’elle des devoirs que je n’avois jamais 
remplis bien exactement. J’étois obligé de faire 
ma cour; je voulois vivre avec. mes amis, et ma- 
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dame Poncbard devint fort mécontente de ma 
conduite. Une (Inancière aime à citer souvent un 
homme de la cour qui lui est attaché ; mais il est 
encore plus flatteur de se fairç voir avec lui en 
public. L’on fait une partie de campagne où l’on 
donne un souper; toutes les autres femmes ont 
leur amant , et Pon est réduite à parler du sien. 
Cette situation peut faire du tort à la longue, et 
donner de mauvaises impressions. Il est bon d’a- 
voir un homn)e de condition pour en passer sa 
fantaisie, et n’y pas retourner. Le bon sens l’em- 
porta donc à la fin sur la vanité , et, sans me don- 
ner mon congé, madame P^nchard me donnai 
pour associé un jeune commisVpi’elle fit entrer 
dans les sous-fermes , et pour qui elle étoit une 
duchesse. Je me gardai bien d’éclater en repro- 
ches. Je la quittai avec autant de mystère; je 
n’eus pas même les égards de rompre avec elle 
dans les formes, et nous nous trouvâmes libres 
et débarrassés l’un de l’autre. 


FIN DE LA PREMiÉKI: PARTIE. 
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ÉCRITES PAR LÜI-MÉME A UN AMI. 


SECONDE PARTIE. 

M A L G R É l’extrcmc dissipalion qui m’ômpor» 
toit, je ne laissoia pas de me faire des amis : j’en 
ai dû quelques-uns aux plaisirs j mais je puis di- 
re que je les ai conserrés par mon caractère. Le 
goût pour des maîtresses doit être subordonné 
aux devoirs de l’amitié , on y doit être plüs fidè- 
le qu’en amour; et, lorsque j’ai voulu juger du 
caractère d’un homme que je n’ai pas eu le temps 
d’étudier, je me suis toujours infdrmé s’il avoit 
conservé ses ariciens amis. Il est rare que cette 
règle -là nous trompe. Je n’en ai jamais perdu 
qu’un par une aventure assez singulière pour 
qu’elle mérite d’être rapportée. 

Senecé étoit un de ceux avec qui je n’élOis lié 
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que par les plaisirs. Le fond de son caractère e- 
toit une facilite' et une bonté qui alloient jusqu’à 
la foiblesse. Avec un cœur naturellement droit, 
ses bonnes et ses mauvaises qualités dépendoient 
de ses liaisons. Il ne tenoit à rien par son goût, 
et se livroit à tout par celui des autres ; on lui 
faisoit accepter aussi indiflëremment une cére'- 
monie de deuil qu’une partie de plaisir; il assis- 
toit à tout et n’imaginoit rien , parce qu’il étoit 
uniquement déterminé par l’envie de ])laire. Il 
n’étoit jamais embarrassé que cle se conformer à 
tous nos sentimens qui n’étoient pas toujours 
aussi uniformes que nos goûts. Senccé étoit en- 
fin le plus complaisant des amis; l’amour en fit 
un esclave. 

Je m’aperçus que depuis un temps Senecé 
n’étoit plus aussi fidèle à nos plaisirs qu’il l’avoit 
toujours été. Je lui en parlai ; il m’avoua qu’il é- 
toit amoureux à la fureur de la plus aimable et 
de la plus respectable des femmes. Les éloges des 
amans m’ont toujours été fort suspects; ceux de 
Senccé, qui n’a^oil jamais rien blâmé, l’éloient 
encore davantage. Il me proposa de me présen- 
ter à sa maîtresse, me dit qu’il lui avoit déjà par- 
lé de moi comme de son ami particulier , et que 
j’en serois parfaitement bien reçu. J’acceptai la 
proposition, et j’y allai avec lui ce jour -là 
même. 
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Ce chef-d’œuvre , que m’avoit vanté Senece', 
étoit une femme d’environ quarante ans , qui a- 
voit encore des restes de beauté , sans avoir ja- 
mais eu tl’agrémens. Il lui rcstoit, de ses anciens 
charmes, un air un peu plus que hardi, qui re- 
levoit merveilleusement la fadeur d’une blonde 
un peu hasardée. 

Madame Dornal , c’jétoit son nom , me fit as- 
sez d’accueil, quoiqu’elle m’ûisinuât que je de- 
vois être sensible à une préférence qu’elle me 
donnoit sur beaucoup de personnes qui dési- 
roient d’être admises chez elle , où toute la com* 
pagnie étoit choisie. Je fus médiocrement flatté 
de la distinction : je ne laissai pas de lui répon- 
dre poliment; mais je n’avois pas envie d’abuser 
de la permission qu’elle me donnoit, et je n’al- 
lai chez elle dans la suite que pour céder aux 
importunités de Senecé. Je connus bientôt le ca- 
ractère de madame Dornal , et je fus indigné de 
voir un galant homme assez aveugle pour lui être 
attaché. 

Quoique la dame Dornal fût sans naissance , et 
son mari un homme assez obscur, une de ses ma- 
nies étoit de SC donner pour femme de condition , 
et d’en parler aussi souvent que tous ceux qui en 
importunent toujours, et ne persuadent jamais. 
Le cercle brillant qui se rendoitchez elle, se ré- 
duisoit à cinq ou six vieilles joueuses, et quel- 
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ques ennuyeux qui n’étoicni bons qu’à vivre a- 
vec elles. Ppur le mari, c’éloit une espèce d’im- 
bécile qu’on faisoit manger eu particulier, quand 
sa présence pouvoit incommoder. Celi ne fai- 
soit pas une maison fort amusante; mais, quand 
la compagnie auroit été capable de m’y attirer, 
la maîtresse étoit faite pour en e’carter tout hon- 
nête homme. C’étoit un «omposé de fausseté , 
d’envie et d’impertinence. Elle avoit eu plusieurs 
amans dans sa jeunesse, et n’en avoit jamais ai- 
mé aucun ; elle n’en étoit pas digne , sou cœur 
n’étoit fait que pour le vice. Elle auroit été trop 
dangereuse si elle eût eu de l’esprit: heureuse- 
ment elle n’en avoit point; ce n’est pas qu’elle 
n’y prétendît. Elle votdoit même paroitre vive , 
parce qu’elle s’imaginent que cela lui donnoit un 
air de jeunesse et d’esprit, et la vivacité qui n’en 
vient pas ajoute encore à la sottise. Je ne conce- 
vois pas l’aveuglement de Senecé, ni qu’on pût 
être attaché à une femme sans jeunesse , et dont 
l’âme auroit enlaidi la beauté même. Je crus 
qu’il étoit du devoir de l’amitié d’ouvrir les yeux 
à mon ami; un attachement indigne commence 
par donner un ridicule à un homme , et finit par 
le rendre méprisdile. Je n’ignoro” . pas qu’une 
pareille entreprise étoit délicate avec un hom- 
me amoureux , et j’étois fort embarrassé. Ce qui 
me détermina fut de voir que Senecé rompoit 
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inseosiblement avec tous ses amis, et parùcuiiè- 
remeut avec sa famille. On n’est pas toujours 
oblige' d’avoir scs parens pour amis; mais il est 
de'cent de vivre avec eux comme s’ils l’étoient, 
et de cacher au public toutes les dissentions do- 
mestiques. Senece' eut avec sa sœur,qu‘ e’toitune 
femme respectable , une discussioq qui >t éclat ; 
tout le monde doimoit le tort à mon ami, et je 
vis clairement que ce scandale étoit l’ouvrage de 
la Dornal. Elle eonnoissoit assez la facilité de 
son amant pour craindre qu’on ne le lui enle- 
vât ; elle avoit résolu de le subjuguer; et, comme 
elle ne se croyoit pas assez jeune pour s’assurer 
de sa constance, elle commença par l’éloigner 
de tous ceux dont les conseils auroienl pu dé- 
ranger ses projets. J’eus l’honneur de ne lui être 
pas moins, suspect qu’un autre. Elle fit quelque 
tentative contre moi auprès de Senecé; mais, soit 
qu’elle l’eût trouvé un peu trop prévenu en ma 
laveur, et qu’elle craignit une indiscrétion de 
sa part avec moi , soit qu’elle voulût me mettre 
dans ses intérêts , il n’y eut point d’avances et 
de bassesses qu’elle ne fit pour me plaire.* Elle 
ajouta encore par là au mépris que j.*’ avois déjà 
pour elle. J’en parlai à Senecé, et ce fut sans au- 
cun. ménagement. Je lui fis sentir , ou plutôt je 
lui représentai le tort qu’il sc faisoit. Apparem- 
ment qu’il avoit déjà entendu parler désavanta- 
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geusemenl de sa maîtresse : car il m’interrompit 
sur-le-champ. Je vois , me dit-il, que vous êtes 
aussi prévenu que les autres contre madame Dor- 
nal. Ne m’est-il pas permis d’avoir une maîtres- 
se, et ne suis-je pas trop heureux d’en faire mon 
^mie? La pauvre madame Dornal est bien mal- 
heureuse, avep les sentimens nobles qu’elle a, de 
n'avoir que des ennemis. Vous êtes plus injuste 
qu’un autre à son égard, car elle vous aime, et 
je suis témoin qu’elle n’a rien oublié pour vous 
plaire. 

Je laissai Seqecé dire tout ce qu’il voulut, a- 
près quoi je repris en ces termes : 

Vous savez que ma morale est celle d’un lion-’ 
nête homme et d’un homme du monde qui n’est 
jamais sévère sur l’amour. Puis-je trouver mau- 
vais que vous soyez amoureux ? ce seroit repro* 
cher à quelqu’un d’être malade. Quoique votre 
attachement paroisse ridicule , on ne doit que 
vous plaindre et non pas vous blâmer. N’est-on 
pas trop heureux, dites-vous, de trouver un ami 
daus sa maîtresse? Oui, sans doute, et c’est le 
comble du bonheur de goûter avec la même 
personne les plaisirs de l’amour et les douceurs 
de l’amitié , d’y trouver à la fois une amante ten"- 
dre et une amie sûre; je ne désirerois pas d’autre 
félicité : malheureusement pour vous , c’est un 
état où vous ne pouvez pas prétendre avec la 
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Dornal.>Vous en êtes amoureux, failes-en votre 
maîtresse ; l’amour est un mouvement aveugle 
qui ne suppose pas toujours du mérite dans son 
objet. On n’est heureux que par l’opinion , et l’on 
ne dispose pas libr^ient de sou cœur^ mais on 
est comptable de l’amitie'. L’amour se fait sen— 
tir, l’amitié se mérite : elle est le fruit de l’esti- 
me. La Dornal en est-elle digne? Je fis alors à 
Senecé le portrait de sa maîtresse; il étoit af- 
freux, car il ressembloit. On est bien à plaindre, 
ajoutai-je, d’aimer l’objet du mépris universel; 
mais, quand on ne sauroitse guérir d’un attache- 
ment honteux, il faut du moins sien cacher, et 
il semble que vous affectiez de vous montrer par- 
tout avec elle. On vous volt ensemble aux s})ec- 
tacles , sans qu’elle puisse trouver d’autre coin-' 
pagnie que celle que vous y engagez par surprise 
ou par une complaisance forcée. Je ne suis point 
la dupe des politesses intéressées de votre maî- 
tresse; peut-être n’a-t-elle pris ce parli-là qu’a- 
près avoir inutilement essayé de me détruire 
dans votre esprit; je serois même fâché qu’elles 
fussent sincères: son amitié me seroit importu- 
ne, et son estime déshonorante. J’ai cru devoir 
vous parler avec autant de force et de franchise. 
D’ailleurs, comme je suis le seul de vos anciens 
amis qui aille dans cette maison , je serois aü dé- 
sespoir qu’on me soupçonnât d’approuver votre 
Ih VIII • 6 
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commerce. C’esl à vous d’accorder votre plaisir 
avec vos devoirs : satisfaites vos désirs ; mais 
qu’une femme ne vous arrache ni à votre famil- 
le , ni à vos amis. Senecé demeura un peu inter- 
dit ; il me re'pondit que , ^ je la connoissois 
mieux, j’en prendrois d’autres sentimens. Enfin 
il me parut confus et plus afflige' que converti. 
La bonté de son cœur , qui rendoit justice à mes 
intentions , l’empêcha de s’emporter contre 
moi, comme la plupart des amans l’auroient 
fait; mais il n’eu parut pas plus détache' de sa 
maîtresse. 

' Il n’étoit gi^ère convenal>le que je continuasse 
d’aller chez une femme dont je pensois aussi 
mal; je cessai mes visites; je n’y allois que lors- 
tpje Senece' m’y entrainoit. Elle m’en fit d’abord 
quelques reproches ; mais apparemment qu’il lui 
rendit compte de mes motifs et de notre con- 
versation; car elle changea tout à coup l’accueil 
qu’elle avoit coutume de me faire, et me mar- 
qua une haine qui étoit aussi sincère que ses 
premières amitiés avoient été fausses. J’en fus 
charmé , et je cessai absolument d’y aller. 

Cependant je voyois toujours Senecé ; il 
craignoit de me parler de sa maîtresse, et je ne 
lui en disois pas un mot. De temps en temps je 
le trouvois triste et pensif. Je l’aimois véritable- 
ment, et je m’intéressois à ^on état. Je lui de- 
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mandai un jour le sujet de son chagrin ; son em- 
barras me fit soupçonner une partie de la vérité’. 
Après plusieurs défaites, il m’avoua qu’il avoit 
quelquefois des altercations avec sa maîtresse , 
et qu’elle le traitoit avec beaucoup de hauteur 
et même de dureté. C’est-à-dire, lui n^pondis- 
je, que vous êtes subjugué, et que cette femme- 
là n’est pas contente d’avoir un amant auquel 
elle ne devoit plus raisonnablement prétendre, 
à moins qu’elle n’en devienne le tyran. Je vou- 
lus lui rappeler alors ce que je lui avois déjà dit* 
Vous ne m’apprendrez rien, reprit-il en m’in- 
terrompant, que je ne sache, et que je ne me 
sois dit. Je sens avec vous > et avec tout le mon- 
de , le mépris qu’elle mérite , c’est ce qui achè- 
ve mon malheur ; je la méprise et je l’aime. Dans 
ce cas, ‘lui répliquai - je , je ne puis que vous 
plaindre; mais j’imagine qu’il n’est pourtant pas 
difficile de rompre un engagement dont on rou- 
git. Ce n’est pas tout, reprit-il; je la redoute: 
c’est un étrange caractère , une femme empor- 
tée qui est capable des partis les plus violons. Je ' 
lui ai fait connoîlre que j’étois excédé de sa ty- 
rannie, et sur le point de m’en affi anchir; elle 
ne m’a point dissimulé qu’elle ne me verroit pas 
infidèle impunément, «t qu’elle auroit recours 
aux moyens les plus cruels. Impertinence de sa 
part, repris-je; ridicule de la vôtre! elle n’est 
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pas si déterminée, et ne vous croit pas si timide. 
Pardonnez-moi, reprit Senecé; elle a pénétre' 
mes craintes. Ne doutez point, dis-je alors, 
qu’elle ne soit capable du crime , puisqu’elle est 
assez indigne pour vous en pardonner les soup- 
çons, et pour vous revoir. Si quelque chose peut 
vous rassurer , ce sont ses menaces. Mais il est 
un moyen plus simple: ne la revoyez jamais, 
vous n’aurez rien à redouter de sa part. Senecé 
soupira et rougit : Je suis , reprit-il, assez humi- 
lié pour ne pas craindre de l’être davantage. J’a- 
voue que je n’en suis pas détaché j je ne puis pas 
m’empêcher de regarder ses emporlemens com- 
me les effets de son amour ; je suis persuadé 
qu’elle m’aime , et l’on doit pardonner bien des 
choses' à l’amour; son cœur est uniquement à 
moi , et il n’y a personne qu’elle me préférât. Je 
crois, lui dis-je, que vous pouvez être assuré de 
sa constance , sans être soupçonné d’amoui^ 
propre. 11 lui faut un amant; elle vous a trouvé 
par un destin unique ; si elle vous perdoit , 
pourroit-elle se flatter d’un second miracle qui 
vous donnât un successeur? Voilà ce qui l’atta- 
che à vous, non pas comme une amante, car 
elle n’est digne ni d’aimer, ni d’être aimée ; mais 
comme une furie qui ci^int de perdra sa proie. 
Je ne suis pas prévenu en ma fareur; et, malgré 
l’horreur que je me flatte de lui inspirer, je suis 
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sûr que je vous supplanterons, sans avoir rien 
pour moi que la nouveauté. Senece' trouva ma 
témérité’ ridicule. 

Notre conversation n’eut pas d’autre suite :• 
Senece retourna , le soir meme , souper chez la 
Dornal. Ce que j’avois avancé me fit naître l’idée 
de l’exécuter, comme l’unique moyen de dé- 
tromper et de guérir mon ami. Après la pre- 
mière conversation que j’avois eue avec Senece 
au sujet de sa maîtresse, j’avois résolu de ne lui 
en jamais parler, et de respecter terreur d’un 
ami , puisqu’il y irouvoit son bonheur ; mais lors- 
qu’il m’eut fait connoître son état , et que son indi- 
go e attachement , en le faisant mépriser, ne le ren- 
doit pas plus heureux, je ne songeai plus qu’à 
l’arracher à ses fers honteux. La difficulté étoit de 
revoir la Dornal , le hasard y pourvut. Je l’aper- 
çus un jour à la comédie avec Senecé dans une 
loge, au fond de laquelle il se cachoit; car, il 
faut lui rendre justice , il rou^soit d’être avec 
elle. Je feignis* de n’avoir reconnu que lui , et 
jûillai le trouver comme pour lui demander une 
place. Mon abord les déconcerta l’un et l’autre j 
je vis, dans les yeux de la Dornal, toute la rage 
que ma vue lui inspiroit, et qu’elle avoit peine à 
cacher; elle ne put cependant empêcher que je 
ne prisse la place que j’avols demandée, et que 
Senccé n’avoit osé me refuser; et, comme j’a- 
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vois mon dessein , je ne parus pas faire attention 

à la mauvaise grâce dont elle me fut accorde'e. 

> 

Pendant la comédie, je fis à la Dornal quel- 
ques politesses qui commencèrent à la calmer ; 
je les augmentai par degre’s; enfin, soit qu’elle 
attribuât mon procède' au remords de lui avoir 
déplu, soit qu’elle aimât encore mieux me ga- 
gner que d’avoir à combattre contre moi dans le 
cœur de Senecé , elle finit par me faire un ac- 
cueil assez flatteur. Je lui offiis la main pour la 
conduire à son carrosse} elle l’accepta, et me 
demanda si je ne venois pas souper avec eux. J’y 
consentis , et Senecé m’en parut charme. Le 
souper se passa fort bien} je fis à la Dornal plu- 
sieurs agaceries auxquelles elle répondit} et nous 
nous séparâmes meilleurs amis que nous ne l’a- 
vions jamais été. J’y retournai le lendemain, je 
fus encore mieux reçu que la veille. Je tins la 
même conduite pendant plusieurs jours, et je 
n’oubliai rien pour lui persuader que j’ctois a- 
moureux d’elle. J’y allois dans l’altsence de Se- 
necc, et je voyois qu’elle lui faisoit mystère de^ 
mes visites. Il me dit qu’il vivoit plus tranquil- 
lement avec elle, et que, si elle continuoit à le 
traiter avec alitant de douceur, il scroit le plus 
heureux des hommes. Je compris facilement la 
raison de ce changement} mais je me gardai 
bien de la lui dire : U n’ctoit pas encore temps, 
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Enfla f lorsque la Dornal crut avoir assez fait de 
progrès dans mon cœur, elle se hasarda à me par- 
ler avec coi^ance. Elle me fit des plaintes et des 
reproches des discours que j’avois tenus sur son 
compte à Senece , qui avoit eu la foiblesse de les 
lui rapporter. Je profitai sur-le-champ de l’ou- 
verture qu’elle me donnoit j j’en avouai plus qu’il 
n’en avoit dit, et j’ajoutai que la jalousie m’en a- 
voit encore inspiré davantage. Feignant alors de 
ne pouvoir plus cacher mon secret, je lui dis en 
rougissant , et je le pouvois à plus d’un titre , que 
je l’avois aime'e dès le premier moment; que je , 
n’avois pu supporter le bonheur de Senece’ ; et 
que j’avois fait tous mes efforts pour le dégoû- 
,ter et l’éloigner , n’espérant pas de pouvoir le 
supplanter autrement. ' 

Je remarquai que la Dornal avaloit à longs 
traits le poison que je lui présentois ; ses yeux 
s’attendrirent ; elle me répondit qu’elle avoit été 
bien injuste à mon égard; qu’elle ne pouvoit pas 
me blâmer; que l’amour portoit son excuse avec 
, lui ; qu’elle m’eût préféré à Senece si elle eût pé- 
nétré mes sentimens ; qu’elle l’avoit sincèrement 
aimé ; mais que depuis quelque temps il n’en é- 
toit guère digne , ef qu’elle sentoit qu’un hom- 
mage tel que le mien étoit bien capable de la dé- 
terminer à abandonner un amant qui m’étoit si 
fort inferieur. Elle prononça ces derniers mots 
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avec une rougeur qui ne lui convenoit guère. Je 
me jetai à ses genoux, et lui fis entendre, par 
mes remeretmens, qu’elle venoit de s’engager 
avec moi. 

Les préliminaires d’une intrigue ne languis- 
sent Jpas avec une femme consommée; les retar- 
demens auroient eu un air d’enfance dont la ver- 
lueuse Dornal e'toit fort éloignée. En peu de 
jours nos affaires furent réglées , et il flbt arrêté 
«ju’on me donneront la première nuit que Sene- 
cé passcroit à Versailles. ^ 

Ce qu’il y a de singulier , e’est qu’il n’étoit 
content de sa maîtresse que depuis qu’elle s’é- 
loignoit de lui : ce n’éloit pas mon compte; pour 
' l’exécution de mon projet, il falloit qu’il fût ja- 
loux. J’affectois inutilement d’avoir devant lui un 
air d’intelligence avec sa maîtresse; nous nous 
lancions de ces regards qui dévoilent tant de 
mystères et trahissent les amans ; tout cela é- 
cliappoit au tranquille Senecé. Un jour il me dit 
qu’il comptoii aller le lendemain à Versailles 
pour les affaires de son régiment. J’évitai de me 
trouver ce jour-là à souper avec lui chez la Dor- 
nal. Je ne doutai point qu’elle ne m’avertît du 
voyage , et je vouloislamettre dans la nécessité de 
me l’écrire : je ne me trompai point. Dès le len- 
demain matin je reçus d’ell^ un billet très^a- 
lant , et encore plus clair , par lequel elle me 
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donnoit rendez - vous pour la nuit suivante ; 
elle y parloit de Senecé avec mépris, et me 
donnoit les assurances de l’amour le plus vio^ 
lent. 

J’allai aussitôt chezSeuecé; je lui parlai de son 
voyage de Versailles avec un air d’inte'rêt d’au- 
tant plus suspect, que cela devoit m’étre indifie- 
rent J il y fit attention , et je le remarquai. Lors- 
que je l’eus amené au point que je de'sirois , je 
le quittai; mais, en tirant mon mouchoir, je lais- 
sai tomber exprès le billet de la Dornal ; je vis 
que Senecé fut près de le ramasser, et qu’il n?at- 
tendit que je fusse sorti , que pour s’en saisir 
plus sûrement. Je ne doutai point de l’effet que 
ce billet produiroit sur lui, et je me préparai à 
mon rendez-vous, dont je n’avois assurément 
pas envie de profiter ; mais je croyois que l’uni- 
que moyen de détromper mon ami , étoit de pa- 
roître à ses yeux pousser l’aventure jusqu’à la 
dernière extrémité. 

Je me rendis chez la Dornal sur le minuit, a- 
vec un air de mystère affecté. Senecé, qui y avoit 
soupé , venoit d’en sortir. Il étoit monté en chai- 
se comme pour se rendre à Versailles; mais au 
bout de la rue il en étoit descendu, et revenu à 
pied à quatre pas de la maison , où je l’aperçus 
qui faisoit le guet. Je ne fis pas semblant de 
l’avoir vu, et j’entrai. 
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Je trouvai la fidèle Dornal dans le déshabillé 
le plus galant; il ne lui manquoit que de la jeu- 
nesse et des charmes , et à moi de l’amour. J’eus 
* » 

quelques remords sur le rôle que je jouois; mais 
je me raffermis par le motif. Je ne doutois point 
que Senecéneme suivît bientôt. Je ne me trom- 
pois pas. U entra un moment après moi, et dans 
le temps que la Dornal vint m’embrasser avec 
transport en me pressant de nous mettre au 
lit. Senecé l’entendit distinctement. La fureur le 
tint quelque temps immobile; la Dornal fut ex- 
trêmement de'concerte'e , et je parus l’être. En- 
fin Senecé, me regardant avec des yeux furieux : 
C’est toi , perfide ami ! me dit-il , qui partages 
l’infidélité de cette malheureuse, et en même 
temps il vint sur moi l’épée à la main. Je n’eus 
que celui de me mettre en défense, et de parer le 
coup qu’il me portoit; mais l’audacieuse Dornal, 
qui s’étoit rassurée dans l’instant, le saisit et lui 
demanda de quel droit il venoit chez elle faire 
un tel scandale , et lui ordonna de sortir. 

Rien n’égale l’étonnement que me donna cet- 
te impudence ; il augmenta encore lorsque j’en vis 
l’effet. Ces paroles, qui auroient dû mettre le com* 
ble à la fureur de Senecé , lui imposèrent. La 
Dornal continua de le traiter avec la dernière 
hauteur , et je vis Senecé trembler devant son 
tyran. 
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Lorsque je vis qu’il n’y avolt pas autre chose 
à craindre , je sortis et j’attendois dans la rue 
pour voir la suite de cette aventure. J’y fus bien 
une heure sansvoir paroître Senece. Je ne pouvois 
pas imaginer ce qui le retenoitj je ne croyois 
pas que le procédé de la Dornal exigeât une 
explication si longue j ennuyé d’attendre , je me 
retirai chez moi. 

Le lendemain j’e'crivis à Senece une lettre dé- 
taillée, dans laquelle je lui rendois un compte 
exact de ma conduite et de mes motifs 5 je n’en 
reçus point de réponse. J’appris quelques jours 
après qu’il continuoit de revoir sa maîtresse. Je ne 
concevois pas comment elle avoit pu se justifier, 
ni qu’il eût été assez foible pour lui pardonner. 
Il m’a toujours évité depuis. Pour moi, après lui 
avoir fait faire de ma part toutes les avances pos- 
sibles , j’ai cessé de le rechercher. J’ai su depuis 
que, le mari de la Dornal étant mort assez brus- 
quement , Senecé avoit eu la lâcheté d’épouser 
cette vile créature. Comme il est parfaitement 
honnête homme, très-estimable d’ailleurs, et 
qu’il a été mon ami, je n’ai pu m’empêcher de 
le plaindre, et je le trouve trop puni. 

J’ai compris par cette aventure qu’il est im- 
possible de ramener un homme subjugué, et que 
la feranqe la plus méprisable est celle dont 
l’empire est le plus sûr. Si le charme de la 
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vie e^t de la passer avec une femme qui jus^iûe 
votre goût par ses sentimens, c’est le comble 
du malheur d’être dans un esclavage honteux, 
asservi aux caprices de ces femmes qui désunis- 
sent les amis , et portent le trouble dans les fa- 
milles. Les cxetûples n’en sont que trop communs 
dans Paris. 

Les intrigues où j’étois engage' pçur mon 
compte , m’empêchèrent de songer davantage à 
cette aventure , Je me trouvois alors trois maî- 
tresses à la fois : il faut destalens bien supérieurs 
pour les conserver, c’est-à-dire, les tromper 
toutes, et faire croire à chacune qu’elle estu- 
nique. 

Une femme n’a pas besoin d’être bien péné- 
trante pour soupçonner des rivales j la multipli- 
cité des devoirs d’un amant les empêche d’être 
bien vifs. 

Il y en eut une dont je m’ennuyai, et que je 
quittai bientôt, parce qu’elle étoit trop ce qu’on 
appelle vulgairement Une femme de ce 

caractère, ou plutôt de cette espèce, n’a ni prin- 
cipes, ni passions, ni idées. Elle ne pense point, 
et croit sentir, elle à l’esprit et le cœur également 
froids et stériles. Elle n’est occupée que de petits 
objets, et ne parle que par lieux communs, 
‘ qu’elle prend pour des traits neufs. Elle rappel- 
le tout à elle, ou à une minutie dont elle sera 
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^ frappe'e. Elle aime à paroître instruite , et se 
croit nécessaire. lia tracasserie est son élément ; la 
parure , les décisions sur les modes et les ajus- 
temens font son occupation. Elle coupera la 
conversation la plus importante pour dire que 
les taffetas de l’année sont effroyables , et d’un 
goût qui fait honte à la nation. Elle prend un 
amant comme une robe, parce que c’est l’usage. 
Elle est incommode dans les affaires , et en- 
nuyeuse dans les plaisirs. La caillette de qualité 
ne se distingue de la caillette bourgeoise que 
par certains mots d’un meilleur usage et des ob- 
jets différens ; la première vous parle d’un voya- 
ge de Marly, et l’autre vous ennuie du détail d’un 
souper du Marais. Qu’il y a d’hommes qui sont 
caillettes! 

Je rompis bientôt après avec une autre , 
parce que j’étols après le jeu ce qu’elle aimoit 
le mieux. Ce n’étoit point que je fusse piqué de 
n’être pas son unique passion ; mais il n’y a rien 
de si désagréable que de ne pouvoir compter sur 
un rendejt-vous fixe, qu’elle sacrifioit toujours à 
la première partie qui se présentoit. D’ailleurs je 
ne pouvois aller chez elle , que je n’y trouvasse 
toujours quelqu’une de ces prétendues comtes- 
ses ou^marquises , parmi lesquelles on en trouve 
quelquefois de réelles qui déshonorent leur 
nom par l’indigne commerce qu’elles font. Une 
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femme dont la maison est livre'e au jeu, s’engage 
ordinairement à plus d’un métier. Ce n’éloit 
pas encore ce qui me de'plalsoit le plus. Il n’y a 
point de mauvaise compagnie en femmes qu’on 
ne puisse désavouer suivant les différentes cir- 
constances; mais on doit être plus délicat ^ur les 
liaisons avec les hommes. Malheureusement je 
trouvois encore chez ma maîtresse de ces che- 
valiers qui sont réduits à vivre brillamment à Pa- 
ris , faute de pouvoir subsister dans leur provin- 
ce , dont ils sont quelquefois obligés de sortir 
par une mauvaise humeur de la justice. 

A peine eus- je quitté celle dont je viens de 
parler, que je fus obligé d’en sacrifier une autre 
aux devoirs de la société. Madame Derval, c’é- 
toit son nom, étoit ce qu’on appelle une bonne 
femme. Elle avoit le cœur droit, l’esprit simple, 
et de la candeur dans le procédé. Il étoit aussi 
nécessaire à son existence d’aimer que de respi- 
rer. Chez elle l’amour avoit sa source dans le 
caractère, et ne dépendoit point d’un objet dé- 
terminé. Il lui falloit un amant quel qu’il fût; son 
cœur n’auroit pas pu en supporter la privation ; 
mais elle en auroit eu dix de suite, pourvu qu’ils 
se lussent succédés sans intervalle , qu’à peine se 
seroit-elle aperçu du changement. Elle aimoit 
de très-bonne foi celui qu’elle avoit, et conser- 
voit les mêmes sentimens à son successeur. La 
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figure de madame Dei-val , qui e'tbit charmante , 
lui assuroit toujours un amant ; l’inconstance na- 
turelle aux amans heureux le lui faisoit bientôt 
perdre ; mais il ne la quittoit que jiour faire 
place à un autre, dont le bonheur étoit aussi 
sûr et' la constance aussi foible. 

D’ailleurs le bon air étoit de l’avoir eue, et je 
voulus en passer ma fantaisie. Je comptoisque ce 
seroit une affaire de quelques jours 5 mais la , 
bonté de son caractère , sa complaisance , ses at- 
tentions, ses caresses, son empressement pour 
moi m’arrêtèrent insensiblement. Je l’avois pri- 
se par caprice, je rn’y attachai par goût; et il y 
avoit déjà deux mois que je vivois avec elle sans 
songer à la quitter, lorsque je reçus un billet 
concu en ces termes ; 

J 

« Lorsque vous avez pris madame Derval, 

)> monsieur, j’étois dans le même dessein; mais 
» vous m’avez prévenu : votre fantaisie m’a paru 
» toute simple, et j’ai pris le parti d’attendre 
>j qu’elle fût passée pour satisfaire la mienne. 

» Cependant votre goût devroit être épuisé de- 
)) puis deux mois ; un terme si long tient de l’a- 
»moilr, et même de la constance. J’espérois 
» toujours que vous quitteriez madame Derval ; 

» j’attendols mon tour; et, dans ce^e confiance, 

» j’ai rompt! avec une maîtresse que j’auroisgar- ' 
)) dée. Vous êtes trop galant homme pour trou- 
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» hier Tordre la société j rendez-lui donc une 
» femme qui lui appartient : vous devez sentir la 
» justice de ma demande ». 

Ce billet me parut si singulier, que j’allai sur- 
le-champ le communiquer à madame Dervalj 
mais quelle fut ma surprise, lorsque je vis, par 
ses réponses obscures et équivoques, que cela 
lui paroissoit aussi simple qu’indifférent ! Dès ce 
moment je sentis mes torts; je songeai à les ré- 
parer, et je rendis dans le jour même à la socié- 
té madame Derval, comme un effet qui de voit 
être dans le commerce. i 

a 

Quoique je ne vécusse an milieu des plaisirs 
que dans ce qu’on appelle la bonne compagnie , 
j’e'tois trop répandu pour n’être pas du moins 
connu de la mauvaise. On n’est point impuné- 
ment un homme à la mode. Il suffit d’être entre' 
dans le monde sur ce ton-là, pour continuer d’y 
être, lors même qu’on ne le me'rite plus. Aussi- 
tôt qu’un homme parvient à ce précieux titre, il 
est couru de toutes les femmes, qui sont plus ja- 
louses d’être connues qu’estimées. Ce n’est sûre- 
ment pas l’estime, ce n’est pas même l’amour 
qui les détermine ; c’est par air qu’elles courent 
après un homme qu’elles méprisent souvent, 
quoiqu’elles le préfèrent à un amant qui n’a d’au- 
tres torts que d’être un honnête homme ignoré. 

On croiroit qu’elles en sont assez punies par 
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l’intliscretion, la perfidie et tous les mauvais 
proce’des qu’elles essuient : point du tout; elles 
sont de'slioporées ; ne désirent que d’être sur la 
scène du monde ; l’e'clat, qui feroit périr de dé- 
sespoir une femme raisonnable, les console de 
tout. 

Les filles qui vivent de leprs attraits ont la 
même ambition que les femmes du monde j non • 
seulement la conquête d’un homme célèbre met 
un plus haut prix à leurs charmes ; mais cela les 
élève encore à une sorte de rivalité avec certai- 
nes femmes de condition qui n’ont que trop de 
ressemblance avec elles j de sorte que vous en- 
tendez souvent citer les mêmes noms par des 
femmes qui ne seroient pas faites pour avoir les 
mêmes connoissances. D’ailleurs, indépendam- 
ment des commerces réglés, je me trouvois quel- 
quefois engagé dans ces soupers de liberté, où il 
sembleroit qu’on vînt se dédommager de la con- 
trainte qu’exigent les honnêtes femmes ,, si on 
pouvoit leur faire un reproche aussi mal fondé. 

C’étoit dans ces parties que je connoissois les 
beautés nouvelles que la misère , le libertinage 
et la séduction fournissent à la débauche de 
Paris. 

J’avoue que. je pe m’y suis jamais trouvé san^ 
pne seçrète répugnance. Ces tristes victimes de 
nos fantaisies et de nos caprices m’ont toujours 
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offert l’image du malheur, et jamais celle du 

plaisir. 

Je me voyois l’objet des agaceries des coquet- 
tes , et des déclarations peu équivoques de plu- 
sieurs autres femmes. Ce mane'ge , qui m’avoit 
amusé pendant quelque temps , me parut enfin 
ridicule. Je m’aperçus du mépris que les gens 
sensés, même ceux qui aiment le plaisir, font 
d’un homme à la mode, et je commençai à rou- 
gir d’un titre que je partageois avec des gens fort 
méprisables. L’idée d’une vie plus tranquille 
vint se présenter à mon esprit. Je jugeai qu’elle 
seroit plus conforme à mes véritables senlimens, 
et je résolus de vivre avec moins d’éclat. Une 
aventure qui m’arriva alors, acheva de me déter- 
miner à céder au penchant de mon cœur. 

On m’avoit souvent adressé de ces lettres que 
les personnes connues à Paris par leur goût 
pour le plaisir ou par leur fortune , sont en pos- 
session de recevoir. Le sujet et le style en sont 
toujours les mêmes. C’est une jeune et aimable 
personne qui vous déclare timidement un goût 
décidé pour vous, et vous offre scs faveurs à un 
prix raisonnable. Je me diveilissois de ces bil- 
lets; c’est toute la réponse qu’ils exigent, à 
irioins qu’on n’accepte la proposition. Mais je 
fus tin jour expose' à une épreuve plus sédui- 
sante. ' ' 
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Mon valet de chambre entra un matin dans 
mon appartement, et me dit qu’une femme assez 
mal vêtue attendoit depuis long -temps que je 
fusse éveille' pour^me parler d’une affaire qu’elle 
ne pouvoit, disoil-elle, communiquer qu’à moi. 
J’ordonnai qu’on la fit entrer, et qu’on nous lais- 
sât seuls. J’attendois que celte femme m’expli- 
quât ce qu’elle vouloit ; mais je n’ai jamais vu 
d’embarras pareil au sien. Tout ce que le malheur, 
la honte, la misère et la vertu humiliée peuvent 
inspirer, étoit peint sur son visage. Elle ouvrit 
plusieurs fois la bouche ; la parole expiroit tou- 
jours sur ses lèvres. Son e'iat me toucha; je cher- 
chai à la rassurer; je lui marquai toute la sensibi- 
lité qui pouvoit l’encourager. Après plusieurs 
efforts, et, tâchant de me dérober des larmes 
quisortoient malgré elle , d’une voix basse et en- 
‘ trecoupée , elle me dit , qu’elle étoit dans la der- 
nière misère; qu’elle avoil perdu son mari qui la 
faisoit vivre par son travail; qu’elle avoit été 
obligée de vendre ce qui lui étoit resté pour 
payer quelques dettes; qu’elle avoit une fille 
d’environ seize ans qui achevoit son malheur, 
par la tendresse qu’elles avolent l’une pour l’au- 
tre, et l’impossibilité où elle étoit de la faire 
subsister. Cette femme s’arrêta là; les larmes 
(pi’elle avoit tâché de suspendre, sortirent avec 
plus d’abondance, et lui coupèrent la voix. Je 
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me sentois c'nm ; son discoJirs , son étal , sa pliy- 
sionomie m’inléressoiciit. Je fis cependant efidrt 
sur moi-même pour lui cacher mon trouble, 
pour calmer le sien, et l’engager à continuer. Je 
lui demandai ce (ju’elle dêsiroit que je fisse pour 
elle. Ou m’a assure, me répondit - elle , avec un 
trouble nouveau, et qui paroissoitencore augmen- 
ter à chaque inslant , qu’il y avoil des personnes 
riches qui vouloient bien avoir soin de» filles qui 
n’ont d’autre ressource que la charité ; je viens 
implorer la vôtre. Je sens bien, poursuivit -elle 
toujours en pleurant, à quelle reconnoissance 
j’engage ma malheureuse fille; mais je ne puis 
me résoudre à la voir mourir, accablée par la 
misère. Ces dernières paroles furent celles qui 
lui coûlorenl le plus, à peine les put-elle articu- 
ler. La honte lui fit baisser les yeux; je sentis que 
j’en étois autant l’objet qu’elle-même. Elle rou- 
gissoit à la fois, d’un discours humiliant pour 
elle, et que la nature qui se rcvoltoit lui faisoit 
sans doute trouver offensant pour moi. Je péné- 
trai toute son âme, ses sentimens passèrent dans 
mon cœur; j’essayai de la consoler, et, comme 
je ne me trouvois pas moi-même tranquille, je 
lui donnai l’argent que j’avois sur moi, et je la 
renvoyai pour respirer en liberté. Que le mal- 
heur rend reconnoissant ! j’eus toutes les peines 
du monde à me dérober à l’excès de ses remer- 
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cîmens. Lorsqu’elle fut. sonie, je fis reflexioq 
sur son état, ràr les coœbata.-que son cœur avoit 
dû essuyei’ avant de faille ceue démarche , et 
conibiesi notre vertu dépend (le notre situar 
tion. ■ . . ; ; ; , 

Je vécus ce jour-1^ oomme^à mon ordinaire , 
c’cst-à-dire que je me trouvé ,^ec les pnèmes 
personnes et dans l4s mêmes^plaisirs'; m^is je fns 
toujours traverse par des distraetions. L’iqiprea- 
$i<xi que cèUe infortunée avoit.FjEaite sur. mpn 
âme, ee nte Imssoit pas tranqûdle. ije me retirai 
chez moi, toujours oocupe de cetj|e inv^. . 7 

; : Le lendemain tuflûn , on j üt’anAOn ca la même 
personne : j’i^orois ce qui,ponv 0 i( la ramier; 
j’ordonnai qu’on la fît oiMéer,. LUé-POitra» ^nivie 
d’une jeune fille que je ju^ai j$tre Id simme, et 
qui i’étoit en ellet. J’étûis ertporeiau.Jht. LUes 
s’avancèrent l’une etil’autté; anprèss de;moi. La 
mère me fit encore les( retnerelmens les plus 
humbles de ce que, je lui avois donné la veille. 
La fille , .qui gurdoit le sdetipe , jcignoit seule- 
ment bux distwurs de sa mèt e l’air le plus sou- 
mis. J’eus le temps de l’esaminer. Je n^ai jamais 
rien vu de si aimable; la surprise qu’elle me cau- 
sa, m’empêché d’imposeï' silence à la mère. Je 
la laissois parler sans songer à ce qu’elle me di- 
soit, tant j’étois frappé de la beauté de sa fille. 
La candeur, la vertu, l’innocence étoient peintes 
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sur son visage. On ne volt point de ces physlo- 
jiomies-là dans le monde. Les traits les plus ré- 
guliers et les plus séduisans ne perdoient rien de 
leur éclat, malgré rabattement et la pâleur qui 
dévoient naturellement les éteindre. Elle n’avoit 
pas la force de se soutenir; elle n’osoit me regar- 
der, et ne respiroit que par de profonds soupirs. 
Je lui dis d’approcher : elle le fit en tremblant ; sa 
fraveur nie parut extrême. Que craignea-vous, 
lui dis-je, mademoiselle? vous cst-il arrivé quel- 
que nouveau malheur? quelle- raison vous a fait 
venir ici? Celle de' vous marquer notre recon- 
noissance, répondit-elle en hésitant. Vous en 
avez plus,' lui dis-je, que ne mérite un simple 
sentiment ‘ d’humanité-; il faut que vous ayez 
d’autres sujets de^vous affliger : parlez en assuran- 
ce; je ne vous demande, pouf toute reconnois- 
sance, que de- me faire connoître vos nouveaux 
besoins. Au lieu de me répondre, elle jeta les 
yeux sur sa mère, etse mit à pleurer. La mère ne 
put retenir ses larmes , elle prit sa fille entre ses 
bras ; elles se tenoient l’une et l’autre embras- 
sées; elle se serroient comme si elles eussent 
craint d’être séparées pour toujours. Je ne savOis 
que penser d’une douleur aussi immodérée ; je 
crus enfin en pénétrer le motif. '‘Auriez-vous 
craint, leur dis- je, que j’osasse abuser de votre 
malheur ?îî’est-ce point une idée aussi injurieuse 
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pour moi qui cause votre frayeui- ? Helas ! mon- 
sieur, reprit la mère , j’ai cru devoir amener Julie 
pour remercier notre bienfaiteur; nous n’osions 
l’une et l’autre envisager d’autres motifs. Mais.... 
Je l’interrompis à l’instant; son embarras ne'me 
fit que trop connoître son idée ; je pensai que 
je devois épargner au malheur de la mère, à la 
pudeur de la fille, et à moi-même, une explica- 
tion plus détaillée. Ne parlez plus, repris-je , du 
foible secours que je vous ai donné; vous ne 
m’en devez point de reconnoissance, et je voue 
offre tous ceux dont vous pouvez avoir besoin. 
Prenez des sentimeus plus çonsolans pour vous, 
plus flatteurs pour moi, et moins injurieux à 
nius trois. En leur parlant , je vis tout à coup 
paroître la sérénité sur leur visage , et particuliè- 
rement sur celui de la fille, que je considérois 
avec plus d’attention et ,de liberté sitôt que ma 
présence ne la fit plus rougir; ou plutôt U me pa- 
rut qu’olle ne sentoit pas des mouvemens moins 
vifs ; mais ils n’étoient ni douloureux ni humi- 
lians. Elles tombèrent l’une et l’autre à genoux 
auprès de mon lit; leurs larmes ne s’arrêtèrent 
point, le piiiicipe seul en -étoit changé. Elles 
parloient ensemble, et se oonfoudoient dans 
leur remercîmens. 11 sembloit que leur coçur ne 
pût suffire à leur joie; elle éclatoit; elles ne 
pouyoient l’exprimer; leurs discours étoieut sans 
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ordre ; elles ne se faisoient entendre que par leurs 
transports. Quoi ! disoient-elle»,le cielnous ofire 
un bienfaiteur dont la générosité pure!... grand 
Dieu I que nous sommes heureuses!... que de grâ- 
ces!... £iles me prenoient les mains ; Julie nie 
les serroit en les mouillant de larmes. La recon^ 
Boissanee et la vertu la faisoient me prodiguer 
des caresses dont sa pudeur auroii e!té efiraye'e^ 
si j’eusse osé les hasarder. L’innocence est sou- 
vent plus hardie que le vice n’est entreprenant. 

Je fus attendri de ce spectacle ; mes yeult 
avoient peine à retenir mes larmes. Je les fis re- 
lever, et les obligeai dé s’asseoir. Je leur impo- 
sai enfin silence ; je vis combien ièUr reoon- 
noissanCe se faisoit violence pour m’obéi'r. 

Je ne pouvOis me lasser d’admirer la beaüté dte 
Julie. Je l’avouerai cependant, celte figure char- 
mante ne m’inspira pas le moindrè désir dont sa 
vertu eût pu être blessée. Un sentiment de res- 
pect pour son malheur et pour sa vertu, avbît 
fermé mon coeur à tous les autres. 

Je leur demandai leur situation. Elles m’ap- 
prirent en détail ce que la mère m’avoit dit la 
veille : que son- mari avoit un emploi qui les fai- 
soit vivre , et opd étoit toute leur fortune ; qUe , 
sans celte mort précipitée , Julie âlloit épouser 
un jeune homme dont elle etoitaiincè, et qu’el- 
le aimoit. Julie rougit, et sa mère ayant voulu 


Digitized by Google 



bu COMTE DE ***. iSy 

mfc fàirfe l’éloge dé ce jeuhè homme , elle ren- 
fchérit sur ielle avec tant de vivacité, que je ju- 
geai que là mère m’acfeusoit juste. Je leur deman* 
daisi ce jeune homnre ne pensistoit pas toujours 
dans les mêmes sentimehs , et si leur état n’avoit 
point changé son cœur. Oh ! mon Dieu , noD , re- 
prit Julie ; lés procétlés qu’il a eus avec nous depuis 
la mort de moU père, méiitent bien tonte mon 
estime. Il à partagéavec nous, ajouta lamère, les 
revenus d’un petit emploi qu’il a; mais je me 
'suis aperçu qu’il s’incommodoit extrêmement , 
sans pouvoir nous fournir le nécessaire dont je 
vois qù’il se prive ; c’est ce qiti nous a ohligéè's 
vie recourir à votre charité. 

Je leur dis de me l’amener le lendemain , et 
les renvoyai ; mais ce ne Fut pas sans leur impô- 
ser silence sur des rémercîmens rpt’elles VoU- 
loient toujours recommencer. 

J’eus ce jotiT-là l’espiit encore plus occupé 
que je ne l’aVois eti la veille. Je me rappelois 
sans cesse la beauté de Julie* je songeois (|u’elle 
aimoit, il éloit Itien naturel qu’elle fût aimée. 
L’amour étoit né de rinclinalion , fortifié par 
l’habitude , peut-être môme par le malheur, qui 
unit de jdus en plus certx qui n’ont d’autre res- 
source f[ue leur cœur. Les bienfaits de ce jeune 
homme dévoient encore lui attacher sa maîtresse 
par les liens de la recop noissimcc 5 Sés services 
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eloient supérieurs à tous ceux que je pouvois 
leur rendre : ils me coûtoient trop peu, et il avoit 
sacrifié le nécessaire. Que cet amant me parois- 
soii heureux ! Ces idées m’occupoient continuel- 
lement: je le remarquai; j’en fus affligé, ou du 
moins inquiet. Je eraignis qu’il ne se glissât dans 
mon cœur quelque sentiment jaloux; mais je me 
rassurai bientôt. Je jugeai que ceux que Julie 
m’avolt inspirés, quoique tendres, étoient d’une 
nature bien dlflérente de l’amour. Quelque bel- 
le qu’elle fût, quelque goût que j’eusse pour les 
femmes , son honneur étoit en sûreté avec moi. 
J’avois cherché toute ma vie à séduire celles 
qui courolent au-devant de leur défaite; mais 
j’aurols regardé comme un viol d’abuser de 
lu situation d’une infortunée, qui étoit née pour 
la vertu, et que son malheur seul livroit au 
crime. * 

Cependant, soit vertu, soit amour-propre , je 
n’avois été qu’humain; je voulus être généreux. 
Je résolus de respecter deux amans heureux, de 
les unir, et de partager leur félicité par le plaisir 
de la faire en assurant leur fortune et leur état. 

On n’est point vertueux sans fruit. Je n’eus 
pas plutôt formé ce dessein, que je sentis dans 
mon âme une douceur que ne donnent point les 
plaisirs çrdinaires. 

Julie ne manqua pas de venir le lendemain 
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avec sa mère me présenter son amant; il éloit 
(l’une figure aimable , et paroissoit avoir vingt- 
deux ans. Comme Julie l’avoit prévenu que je ne 
voulois le voir que pour lui rendre service, il 
me salua avec cette espèce de timidité qu’è- 
prouve tout honnête homme cjui a une grâce à 
demander ouà recevoir. Je lui demandai quelètoit 
son emploi ; il satisfit pleinement à ma question. 
Je ne concevols pas, parles détails qu’il me fit, 
qu’il eût de quoi subsister, bien loin de l’ournir à la 
subsistance des autres. Il n’y a que l’aûiour qm 
puisse trouver du superflu dans un nécessaire 
aussi borné. Pendant qu’il me parlolt, je remar- 
quai que Julie ne levoit les yeux de dessus lui 
que pour me* regarder avec autant d’attention. 
Elle cralgnoit qu’il ne me plût pas , et cherchoit 
à lire dans mes yeux l’impression qu’il faisoit 
sur moi. En effet je n’eus pas plutôt témoigné à 
ce jeune homme que j’étois également satis- 
fait de sa figure et de ses discours , que je vis 
la joie se répandre sur le visage de Julie. Je 
leur demandai s’ils n’étolent pas toujours dans 
le dessein de s’épouser. Le jeune homme jnit 
aussitôt la parole : Mon bonheur, me dit-il, dé- 
pendrolt sans doute d’ètrc uni avec Julie , si 
je pouvols la rendre heureuse; je ne désirerois 
des biens que pour les lui offrir; mais je n’en ai 
aucuns, et je ne me consolerols jamais de faire 
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Son malheur. Si cette crainte , leur dis-je à tous 
deux , est l’unique obstacle qui s’oppose à vo- 
tre union, je me charge de votre fortune. Dans 
ce moment, Julie me lit des remerctmens si vifs 
des bontés qu’elle disoit que j’avois déjà eus pour 
sa mère et pour elle , que je vis clairement qu’el- 
le étoit encore plus reconnoissante des offres que 
•je faisois à son amant. Il me dit que les bontc'sque 
je lui marquois, lui seroient encore plus précieu- 
'ses, si elles pouvoient l’attacher à moi, et qu’il 
y sacrifieroit son emploi. Tous les trois mefn-ent 
les mêmes protestations. Je fis mon arrangement 
sur l’ide'e qu’ils m’offroient. La plus grande par- 
tie de mes biens est en Bretagne , où j’ai des terres 
considérables. La dissipation où je vivois à Pa- 
ris, ne me permettoit guère de veiller moi-mè- 
tne à mes affaires, et ceux qui en étoient chargés 
en province, s’en acquittoient fort mal. Je leur de- 
mandai s’ils n’auroient point de peine à aller vivre 
dans mes terres, où je leur ferois un parti assez 
avantageux , et où ils auroient soin de mes affaires. 

Le jeune homme m’assura que le lieu le ^dus 
heureux pour lui seroit celui où il vivroit avec 
Julie, et qu’il préféreroit à tous les emplois le 
bonheur de m’être attaché. Julie et sa mère me 
firent voir les mêmes sentimens. Peu de jours 
après , j’unis Julie avec son amant. J’obtins 
pour eux un emploi considérable , qu’ils pou- 
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volent exercer sans négliger mes affaires , et je 
les fis partir pour la Bretagne. Rien ne m’a don- 
ne' une plus vive image du bonheur parfait que 
r\mlon et les transports de ces jeunes amans. 
Ils n’éprouvoient avec leur amour d’autres sen- 
tinieiis que ceux de la reconnoissance qu’lia 
s’einpressolent de me marquer à l’envi l’un de 
l’antre. Je n’al jamais senti dans ma vie de plaisir 
})lus pur que celui d'avoir fait leur bonheur. 
L’auteur d’un bienfait est celui qui en recueille 
le fruit le plus doux. Il serabloit que leur état se 
rédéchît sur moi. Tous les plaisirs des sens n’ap’- 
prochent j)as de celui que j’éprouvols. Il faut 
qu’il y ait dans le cœur un sens particulier et su- 
périeur à tous les autres. 

Je n’al pas eu lien de me repentir de leur a- 
voir confie' mes affaires ; mais je leur ai une obli- 
gation plus sensible et plus réelle. 

Je leur dois en partie le changement qui ar- 
riva dès lors dans mon cœur. Leur état m’en lit 
désirer un pareil. Je trouvai un vide dans mou 
âme que tous mes faux plaisirs ne pouvoient 
remplir ; leur tumulte m’étourdlssoit au lieu d® 
me satisfaire , et je sentis que je ne pouvois être 
heureux , si mon cœur n’étoit véritablement 
rempli. L’idée de ce bonheur me rendit tous 
mes autres plaisirs odieux ; et , pour me dérober 
à leur importunité, je résolus d’aller à la çam- 
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pagne chez un de mes amis, qui me priolt de- 
puis long-lemps de le venir voir dans une terre 
qu’il avoit à quelques lieues de Paris. 

J’y trouvai la comtesse de Selve. Elle avoit 
environ vingt-trois ans, et étoit veuve depuis 
deux. Elle avoit été sacrifiée à des intérêts de fa- 
mille en épousant le comte de Selve. C’éloit 
un homme âge' et d’un caractère extrêmement 
dur et jaloux, parce qu’il avoit toujours vécu en 
assez mauv.aise compagnie, où l’on n’apprend 
pas à estimer les femmes. Comme il sentoit qu’il 
n’étoit pas aimable, le dépit ne l’avoit rendu que 
plus insupportable. La jeune comtesse faisoit, 
malgré sa répugnance , tout ce que la vertu pou- 
voit en exiger. Elle ne pouvoil pas donner son 
cœur; mais elle remplissoit ses devoirs, et sa 
conduite la faisoit respecter, sans la rendre plus 
heureuse. 

' Je la connoissois à peine, parce qu’elle vi- 
voit peu dans le monde; et, lorsque le hasard me 
l’avoit fait rencontrer, son caractère sérieux m’a-i 
voit prodigieusement imposé. Les femmes avec 
lesquelles je vivois communément , n’avoient 
guère de rapport avec madame de Selve, qui 
m’avoit toujours paru trop respectable pour moi. 
J’étois alors dans des dispositions différentes , et 
je la vis avec des yeux plus favorables. Sa con- 
versation , et le commerce plus familier qu’on a 


Digilized by Google 



BU COMTE DE l43 

à la campagne, me la firent mieux connoître, et 
toujours à son avantage. Comme elle rfavoil ja- 
mais eu de goût pour son mari, elle soutenoit 
le veuvage avec plus de de'cence que d'afflic- 
tion, et rien n’empêchoit son caractère de pa- 
roître dans tout son jour. 

La comtesse de Selve avoit plus de raison que 
d’esprit , puisqu’on a voulu mettre une distinc- 
tion entre l’un et l’autre, ou flutût elle avoit 
l’esprit plus juste que brillant. Ses discours n’a- 
voient rien de ces écarts qui éblouissent dans le 
premier instant, et qui bientôt après fatiguent. 
Ou n’e'toit jamais frappe ni e'tonne' de ce qu’elle 
disoit; mais on l’approuvoil toujours. Elle étoit 
estimée de toutes les personnes estimables , et 
respectée de celles qui l’éloient le moins. Sa fi- 
gure inspiroit l’amour, son caractère étoit fait 
pour l’amitié , son estime supposoli la vertu. En- 
fin la plus belle âme unie au plus beau corps , 
c’étoit la comtesse de Selve. J’aperçus bientôt 
tout ce qu’elle étoit, je le sentis encore mieux; 
j’en devins amoureux sans le prévoir, et je l’ai- 
mois avec passion, quand je croyois simplement 
la respecter. 

- Je ne fus pas long-temps sans être au fait de 
mes sentimens. Il y avoit quelques jours que 
j’étois dans cette maison avec la comtesse , lors- 
qu’elle donna ordre qu’on tînt son équipage prêt 
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pour reiourner à Paris. Cet ordre m’affligea sans 
savoir pourquoi j mais j’en sentis bientôt le véiî- 
lable motif: j’avois trop d’expérience de mon 
cœur pour n’en pas connoître l’état. Je recon- 
nus que j’aimois plus vivement que je n’avois ja- 
mais fait. J’étois au désespoir de laisser partir la 
comtesse sans l’avoir instruite de mes sentimons^ 
heureusement pour moi, le maître de la maison 
l’engagea à rester encore deux jours. Je résolus 
bien d’en profiter, et de me déclarer avant son 
départ. Jamais je ne me suis trouvé dans une 
tuation plus embarrassante. Moi > qui avois taiM 
d’habitude des femmes, et qui étois avec elles 
bre jusqu’à l’indécence , je n’osois presqu’onvrir 
la bouche avec la comtesse. Que les femmes ne 
se plaignent point des hommes : ils ne sont que 
ce qu’elles les ont faits. J’eus plusieurs fois l’oc- 
casion de ni’expliquer avec madame de 3clve ; 
le respect me retint toujours dans le silence. Ne 
pouvant enfin triompher de ma timidité , je pris 
le parti de lui faire connoître mes sentimens par 
ma conduite, sans oser les lui avouer. Je me 
contentai delui demander lapermissiond’aUer lui 
faire ma cour. Il me parut que ma proposition 
l’embarrassoit. Au lieu de me répondre positive- 
ment, elle me dit que sa maison seroit peu de 
mon goût ; que la retraite oit elle vivoit ne con- 
venoit guère à un homme aussi répandu que je 
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l’tHoîs. Cette réponse approchoit si fort d’un re- 
fus, que je ne voulus pas la presser de s’expliquer 
plus clairement , bien résolu de l’interprêter 
comme une permission. Je ne lui répondis alors 
que par ces politesses vagues qui veulent dire ' 
tout ce qu’on veut , parce qu’elles ne disent rien. 

Madame de Selve partit le lendemain. Je ne 
demeurai pas long-temps après elle, et je ne fus 
pas plutôt à Paris que j’allai la voir. Elle en pa- 
rut surprise; mais elle me reçut poliment. Je fis 
ma visite courte ; j’en fis plusieurs autres qui ne 
furent pas plus longues; je craignois de lui être 
importun avant d’être en possession d’aller li- 
brement chez elle. Mes visites devinrent de plus 
en plus frequentes ; bientôt je ne quittai plus la 
maison de madame de Selve; tout autre lieu me 
déplaisoit. Mes amis, c’est-à-dire mes connois- 
sances ordinaires, me trouvoient emprunte' avec 
eux; ils m’en faisoient la guerre, quand ils me 
rencontroient , sans me faire cependant aucune 
• violence pour nie ramener dans leur société. 
V oilà ce qu’il y a de commode avec ceux qui ne 
sont liés tjue par les plaisirs : ils se rencontrent 
avec plus de vivacité qu’ils n’ont d’empressement 
à se rechercher; ils se prennent sans se choisir, 
se perdent sans se quitter , jouissent du plaisir 
de se voir sans jamais se désirer, et s’oublient 
]iarfaitement dans l’absence. 

VIII lO 
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Je jouissols donc tranquillement du bonlienr 
de voir madame de Selve. Comme elle recevolt 
fort peu de monde , j’aurois trouve aisément le 
moment de lui découvrir mon cœur; mais , soit 
que cette facilité même m’empêchât de rien pré- 
cipiter dans la cerlilude de la retrouver, soit que 
le respect qu’elle m’avoil d’abord inspiré m’im- 
posai toujours, je n’osois hasarder cet aveu. J’a- 
vois fait des déclarations à toutes les femmes 
dont je n’étois pas amoureux, et ce fut dans le 
moment que je ressentis véritablement l’amour, 
que je n’osai plus en prononcer le nom. Je ne 
disois pas, à la vérité , à madame de Selve que je 
l’aimois; mais toute ma conduite le lui prouvoit; 
je m’apcrcevois même que mes sentimens ne lui 
échappoieut pas. Une feftime n’en est jamais of- 
fensée; mais l’aveu peut lui en déplaire, parce 
qu’il exige du retour, et suppose toujours l’es- 
pérance de l’obtenir. J’imaginai que le moyen le 
plus sûr de réussir auprès d’elle , étoit d’essayer 
de me rendre maître de son cœur, avant que < 
d’oser le lui demander. Il y avoit déjà plus d’un 
mois que je voyois madame de Selve sur ce tou- 
là, avec la plus grande assiduité, et j’aurois peut- 
être tenu encore long-temps la même conduite , 
si elle ne m’eût elle-même offert l’occasion de 
me déclarer. 

Elle me dit un jour qu’elle étoit surprise qu’un 
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homme aussi dlssl[)é que moi pût demeurer, 
aussi long-temps que je le faisois , dans une mai- 
son aussi retire'e et aussi peu amusante que la 
sienne. Cela doit vous faire voir, lui repondis- 
je , madame, que la dissipation est moins lu mar- 
que du plaisir que l’inquietude d’un homme qui 
le cherche sans le trouver; et , lorscpie j’ai le 
bonheur de vous faire ma cour, je n’en desirq 
point d’autre. Je ne cherchols pas, reprit mada- 
me de Selve, à m’attirer un compliment; mais 
j’ctois réellement étonnée que vous fussiez aussi 
dissipé qu’on le dit, ou que vous fussiez si pro- 
digieusement changé. C’est à vous , madame , que 
je dois, lui dis-je, un changement aussi singu- 
lier; c’est vous qui m’avez arraché à tous mes 
vains plaisirs; c’est avec vous que j’éprouve les 
plus vifs et les plus purs que j’aie goûtés de ma 
vie : trop heureux si vous daigniez un jour les 
partager ! ‘Madame de Selve voulut m’interrom- 
pre ; je ne lui en donnai pas le temps. J’avois jus- 
qu’alors gardé un silence contraint. Je ne l’eus 
pas plutôt rompu, que je me sentis délivre^ du 
plus pesant fardeau , et je continuai avec la plus 
grande vivacité : Oui, madame, poursui\is- je, je 
sçns que je vous suis attaché poür ma vie ; que 
tout me serolt insupportable sans vous, et que 
vous me tenez lieu de tout. Jusqu’Ici j’ai été 
plongé dans les plaisirs , sans avoir véritablement 
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connu l’amour; c’est lui qui m’éclaire, et vous 
seule pouviez me l’inspirer. Je ne rapporterai 
point ici toute la suite du discours que je tins à 
madame de Sclve ; il suffit de dire qu’il se rédui- 
soit à l’assurer de l’amour le plus violent, et lui 
jurer une constance à toute e'preuve. ^ 

Je n’eus pas plutôt fait cet aveu , que je re- 
doutai sa réponse. Madame de Selve ne me mar- 
qua ni plaisir, ni colère ; mais elle me répondit 
avec sang-froid. L’habitude, me dit-elle, mon- 
sieur, où vous êtes de vous livrer au premier 
goût que vous sentez pour les femmes que vous 
voyez , vous fait croire que vous êtes amoureux; 
peut-être même imaginez-vous que ces discours 
doivent s’adresser à toutés les femmes, et soient 
uu devoir de votre état d’homme du monde. 
Quoi qu’il en soit , et sans vouloir soupçonner 
votre sincérité, si vous sentez quelque goût pour 
moi, je vous conseille de ne vous y pas livrer; 
vous ne seriez pas heureux d’aimer seul , et je ne 
voudrois pas risquer de me rendre malheureuse 
en^ répondant. Eh ! quels malheurs, répliquai- 
je, envisagez-vous à partager les sentimcns d’un 
honnête homme qui vous aimeroit uniquement ? 
Les plus grands, me répondit-elle, qui puissent 
arriver à uue femme raisonnable. L’honnête 
homme dont vous parlez , et tel qu’on l’entend , 
est encore bien éloigut d’un amant parfait; et 
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celui dont la probité' est la plus reconnue , n’est 
peut-être jamais ni sans reproche, ni sans tache 
aux yeux d’une femme, je ne dis pas éclairée, 
mais sensible. EUe est souvent réduite à gémir 
en secret ; son amant est irrépréhensible dans le 
public , elle n’en est tpie plus malheureuse. Ma- 
dame de Selve, s’apercevant que j’allois l’inter- 
rompre pour la rassurer sur ses craintes : Il est 
inutile, ajouta-t-elle, d’entrer dans une plus 
grande discussion à 'ce sujet, ni d’entrepren- 
dre de détruire mes idées sur des dangers où* je 
serois résoltfe de ne pas m’exposer, quand j’au- 
rois même à combattre mon cœur , qui heureu- 
sement est tranquille. Cependant, comme je n’ai 
aucun sujet de me plaindre de vous , que votre 
caractère me paroît estimable, je veux bien vous 
accorder mon amitié, et je serai plus flattée de 
la vôtre , que d’un sentiment aussi aveugle que 
l’amour. 

Je fus si frappé de la sagesse de ce discours, 
qu’il augmenta encore mon estime pour madame 
de Selve, et par conséquent mon amour. Quand 
cette pasiion est une fuis entrée dans le cœur, 
notre âme ne reçoit plus d’autres sentimens qu’ils 
ne servent encore à fortifier l’amour. Je me trou- 
vois fort soulagé de m’être déclaré , et trop heu- 
reux d’obtenir le retour que m’offroit madame 
de Selve : ce n’étoit que de l’amitié ; mais celle 
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d’une femme aimable et jeune inspire un senti- 
ment si tendre et si délicieux , que ma recon- 
noissance éloit celle d’un amant. 

Je n’osai combattre les raisons de madame de 
Selve : quand on les aperçoit, comme ellefaisoit, 
on sait les soutenir, et la contradiction peut affer- 
mir dans un sentiment; mais je me proposois de 
faire naître dans la suite des discours sur cette 
malière.*Une femme qui parle souvent des dan- 
gers de l’amour, s’aguerrit ‘sur les risques , et se 
familiarise avec la passion ; c’est toujours parler 
de l’amour, et l’on n’en pa»le guère impunément. 

Je ne manquai pas un jour d’aller chez mada- 
me dé Selve ; mes visites ne pouvoient pas deve- 
nir plus fréquentes, mais elles furent encore 
plus longues qu’à l’ordinaire. J’y passai ma vie; 
sans oser lui demander du retour, je lui jtarlois 
dè ma passion ; l’aven que j’en avois fait m’auto- 
risoit. Je lui disois que le refus des sentimens 
que je lui dematidois ne pouvoit pas dianger les 
miens ; et , puisque je ne pouvois prétendre qu’à 
son amitié, je la conjurois de m’accorder la plus 
tendre. Elle m’en assuroit; je me«ljasardois alors 
à lui baiser la main. Les caresses de l’amitié peu- 
vent échauffer le cœur , et faire naître l’amour. 
Séduite par le prétexte d’un attachement pur, 
madame de Selve y réslstolt folblement. Je l’ac- 
coutumai insensiblement à m’entendre parler 
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de ma passion , et j’attendols que le temps et 
ma constance lui fissent naître les sentimens que 
je désirois, ou plutôt que je pusse en ôbtenir 
l’aveu; car je m’apercevois que je faisois chaque 
jour de nouveaux progrès dans son cœur. L’a- 
mour qui ne re'volte pas d’abord , devient bien- 
tôt contagieux. Je passai trois moiç avec elle sur 
ce ton-là; j’e'tois étonne de ma constance: toute 
autre femme ne m’avpit jamais retenu si long- 
temps, ni en me rendant heureux, ni en me te- 
nant rigueur. Comme il n’y avoit que les sens 
qui jusqu’alors m’eussent attaché aux femmes, 
le succès me refroidissoit bientôt , et la sévérité 
me rebutoit ; au lieu que l’amour et l’estime 
m’avoient fixé auprès de madame de Sclve. Je 
n’étois occupé que du désir de lui plaire , elle 
m’y paroissoit sensible , et il ne me manquoit 
plus que d’obtenir cet aveu qui établit plus les 
droits d’un amant que toutes les bontés qu’on 
lui marque. 

Madame de Selve m’avouoit que mon carac- 
tère , qui l’avoit d’abord effrayée , lui convenoit 
parfaitement, et que, j’aurois été le seul homme 
pour qui elle eût eu du penchant, si elle n’efit 
été en garde contre l’amour. Je faisois naître 
souvent ces conversations. Je voulus lui parler 
du comte de Selve, son mari, afin d’en prendre 
occasion de lui faire sentir la différence qu’il y a 
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de se livrer aux transports d’un amant tendre et 
passionné , ou d’être asservie auxbjzarreries d’un 
mari odieux. Madame de Selve convenoit de 
bonne foi avec moi qu’elle n’avoit jamais eu 
d’amour j)Our son mari ; que la disproportion 
d’âge et d’humeur ne le permettoit pasj mais, 
à peine avouoit - elle qu’elle n’avoit pas e'té par- 
faitement heureuse ; et, comme j’insistois sur les 
tourmens qü’elle avoit éprouvés de la jalousie du 
comte de Selve, elle me répondit simplement 
qu’une femme raisormable ne devoit jamais faire 
d’éclat à ce sujet ; que c’étoit à elle à guérir la 
jalousie par sa conduite, et même à la pardon- 
ner en faveur de l’amour qui en est le principe. 
Enfin madame de Selve ne prononça jamais un 
mot dont la mémoire de son mari pût être offen- 
sée. Tout ce qui ajoutoit à mon respect pour 
madame de Selve , augmentoit aussi mon amour. 
J’étois presque sûr que l’amitié qu’elle disoit 
avoir pour moi, n’étoit plus qu’un prétexte pour 
couvrir l’amour que j’étois assez heureux pour 
lui avoir inspiré. Je me hasardai enfin d’en obte- 
nir l’aveu. 

Un jour que par ses discours et sa confiance , 
elle me donnoit les marques de la plus tendre 
amitié: Pardonnez-moi, lui dis-je, madame, ma 
témérité ; je ne puis plus douter que vous n’ayez 
pour moi des sentimens plus vifs que ceux de 
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l’amitie ; accordez m’en l’aveu, il ne servira qu’à 
m’atlaclier encore plus inviolablemeqt. Madame 
de Scive parut interdite , et soupira au lieu de 
me répondre. Je ne voulus pas lui donner le 
temps de se remettre , je crus devoir profiter de 
l’instant. Je la pressai de nouveau , je me jetai à 
ses genoux, et lui fis les protestations les plus vi- 
ves. Je crains bien , me dit-elle , de vous avoir 
plus instruit de mes senlimens par ma conduite 
avec vous , que toutes les paroles que vous exi- 
gez ne le pourroient faire. Je ne cherche point 
à vous cacher mon âme. J’ai senti pour vous l’in- 
térêt le plus tendre avant que je m’en fusse aper- 
çue. Je ne suis plus en état de combattre un pen- 
chant qui m’a entraînée; peut-être même n’en 
aurois-jc ni la force, ni la volonté. Vous voyez 
jusqu’où va ma confiance : pftissiez-vous ne m’en 
p^s faire repentir ! Je fus si charme' d’entendre 
ce que j’avois si«rdemment désiré, que je fis 
éclater ma reconnoissance par les transports 
les plus vifs. Je la rassurai sur ses craintes, 
et lui jurai une constance éternelle. J’étois 
libre de disposer de ma main , fe la lui offris 
pour garant de ma sincérité. Ce ne scroit pas, 
me dit-elle, les sefmens ni les lois qui pour- 
roient me répondre de votre fidélité. Ma fé- 
licité ne dépesidroit pas de vous être attachée 
par des nœuds qui ne sont indissolubles que 
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par ce qu’ils sonl forces, ce n’est que votre cœur < 

qui peut me satisfaire. Je ne refuse cependant 
pas l’offre que vous me faites; nos e'tats se con- 
viennent, et je voudrois imaginer des nœuds 
nouveaux pour m’unir encore plus étroitement 
avec vous. Mais , quoique je sois maîtresse de ma 
conduite, je ne le suis pas par mon âge de dispo- 
ser librement de ma main. Ceux à qui la loi don- 
ne encore quelqu’autorité sur moi à cet égard , 
ont d’autres vues intéressées qui nous feroient 
peut-être essuyer quelques contradictions de leur 
])art. Je puis vous assurer que je rendrai leurs, - 
desseins inutiles; mais il faut que nous différions 
encore quelque temps. Il ne convient ni à vous , 
ni à moi, de prendre devant le public que des 
engagemens absolument liljres de tous obstacles. 

Jusque - là j’aurai Ite temps d’éprouver votre 
cœur, et notre union n’en aura que plus de clxar* 
mes pour nous. • 

J’approuvai le parti que madame de Selve me 
proposoit, je consentis à tout ce qu’elle voulut. 

Quelques désirs <jue j’eusse de la posséder, je 
n’avois d’autre volonté que la sienne. Je vivois 
avec elle dans cette espérance, et, quoique je 
désirasse encore, j’étois dans une situation des 
plus lieureuses que j’aie éprouvées de ma vie. 

Je goûtois avec madame de &elve tous les 
charmes d’un amour pur: c’est l’étal le plus 
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heureux des amans. Ce genre de \ie étoit liien 
nouveau pour moi; j’étois accoutume' à moins 
d’estime et plus de liberté. Je voulois quelque- 
fois tenter de faire approuvera madame de Sel- 
ve mes anciennes habitudes avec les femmes. 
Je lui disois cpie, lorsqu’oi> avoit donne son cœur, 
on ne devoit pas refuser à un amant des faveurs 
dont le prii est moins précieux, quoique leplai- 
sir en soit plus vif. Je lui présentois mes raisons 
sous toutes les faces possibles, et je lui débitois 
enfin ces maximes et tous ces lipux communs 
que j’avois autrefois employés avec succès avec 
tant de femmes. Ces raisonnemens m’étoient 
alors inutiles, parce que madame de Selve ne se 
conduisoit pas sur les mêmes principes que cel- 
les que j’avois rencontrées. 

Elle me répondoit, sans s’émouvoir, quelque- 
fois mêmé en plaisantant, que cet usage, tout ri- 
dicule qu’il me paroissoit, décidoit de l’honneur 
et même du bonheur d’une femme; que son 
cœnr m’étoit aussi favorable que le préjugé m’é- 
toit contraire, quoique les hommes semblassent 
même l’approuver , puisqu’on ne les voyoit pas 
rester attachés à une femme qui leur avoit sacri- 
fié ces mêmes préjugés. Je me senlois forcé d’ap^ 
prouver des raisons qui me déplaisoient infini- 
ment ; mais il falloit bien me soumettre aux idées 
de madame de Se^ , puisque je ne pouvois pas 
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lui faire adopter les miennes, <jui sans doute 
n’étoient pas des plus justes. Les amans seroient 
trop heureux que leurs désirs fussent entretenus 
par des obstacles continuels; il n’est pas moins 
essentiel , pour le bonheur, de conserver des de'- 
sirs que de les satisfaire. 

Nous vivions dans. un commerce délicieux, 
lorsqu’il se répandit un bruit de guerre. Il fallut 
que je songeasse à joindre mon régiment. Je 
sentis tout ce qu’il m’en alloit coûter pour me sé- 
parer de madame de Selve; mais rien n’approche 
de la douleur que lui causa cette nouvelle. En 
préparant mon départ, je n’osois pas lui en par- 
ler de peur de l’affliger encore; mais je ne pou- 
vois pas m’empêcher d’y paroître sensible. Elle le 
remarqua, et me dit que son étatétoitbien diffe- 
rent du mien ; que je n’avois que les inquiétudes 
ordinaires de l’absence; au lieu qu’elle» alloit être 
dans les alarmes les plus cruelles. Elle ne m’en 
dit pas davantage; mais son silence et ses larmes 
m’en dirent plus qu’elle n’auroit pu faire. Je n’ai 
jamais vu de douleur plus vive ; j’en fus pénétré. 
Après avoir inutilement essayé de la consoler, 
je ms retirai pour me livrer moi-même librement 
à ma douleur. Je réfle'chis sur l’honneur chimé- 
rique auquel j’immolois le bonheur de ma vie. 
Ces idées m’agitèrent long-temps. Je fus lente' 
de tout abandonner, et de ^inquiéter peu des 
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discours qu’on pourroit tenir, pourvu que je fus- 
se heureux. Je rougissois bientôt d’écouter des 
senlimens si peu dignes de ma naissance et de 
ma profession. Je passai toute la nuit dans ces 
agitations. 

Je retournai le lendemain, comme à mon or- 
dinaire, chez madame de Selvc. Je la trouvai aus- 
si affligée et plus abattue que la veille. J’aurois 
triomphé de ma douleur j mais je ne pouvois paS 
supporter la sienne. J’oubliai tous les sentimens 
d’honneur qui m’avoient soutenu jiTsque - là; ils 
me parurent une barbarie, et je résolus de lessa- 
ci ifier à la tranquillité de madame de Selve. Je 
me jetai à ses genoux ; je lui dis que je ne pouvois 
pas résister à ses larmes j que, pour les faire ces- 
ser, j’allois abandonner le service, trop content 
de vivre pour elle. Je ne doutois point que ce 
discours ne rétablît le calme dans son âme. Ma- 
dame de Selve me regarda quelque temps sans 
rien dire, et, m’embrassant tout d’un coup avec 
transport, ce qu’elle n’avoit jamais fait : Je sens, 
me dit- elle, combien il vous en coûte pour me fai- 
re le sacrifice que vous m’offrez; mais j’en scrois 
indigne, si j’étois capable de l’accepter. Oui, ajou- 
ta-t-elle, je suis trop contente du pouvoir que 
l’amour me donne sur vous ; je vous rends à votre 
cœur, je vous rends à vos devoirs, et c’est vous 
rendre à vous-même. Je fus si transporté d’admi- 
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ration , que jo-lui aurois fait par reconnoissance 
ce sacrifice , que je ne lui avois offert que par com- 
j)assion pour la douleur (ju’elle m’avoit fait voir. 
Je lui dis tout ce que l’amour et le respect m’ins- 
j)irèrent; je l’assurai qu’elle éioit maîtresse abso- 
lue de mon sort et de ma conduite. Je ne pouvois 
pas avoir un meilleur guide qu’un esprit aussi jus- 
te et un caractère aussi respectable. 

Dès ce moment madame de Selve me parut 
plus tranquille, ou plutôt je m’aperçus qu’elle 
dissimuloit sa sensibilité pour ne pas trop exci- 
ter la mienne. Elle me dit qu’un homme de ma 
naissance n’avoit point d’autre parti à prendre 
et à suivre q*ue celui des armes; que c’étoil l’u- 
nique profession de la noblesse françoise, com- 
me elle en étoit l’origine; et qu’une femme qui 
oseroit inspirer d’autres sentimens à son amant, 
n’étoit digne que de servir à ses plaisirs, et non 
pas de remplir son cœur. Enfm , aussitôt qu’il fut 
question de mon devoir, la tendre madame de 
Selve disparut; je trouvai en elle l’ami le plus 
stir et le plus ferme. Quelque cruelle que l’ab- 
.scnce dût être pour notre amour, j’étols charmé 
de trouver des sentimens si ge'néreux; ma pas- 
sion en devint encore ‘plus vive. Madame de Sel- 
ve, comme je viens de le dire, m’avolt embrassé 
dans son premier transport; celte faveur m’en- 
hardit à en exiger d’autres , et, quoique je ne 
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dusse (ju'à une espèce d’imporlunilé les cai esses 
tjn’ellc lue sonflVoil , je croyols m’apercevoir 
que la pudeur s’y opposoU j)lus que Unit autre 
lUülll’. Je la pressai d’achever mon bonheur ; 
elle me conjura de ne rien exiger d’elle <jui fût 
contraire à ses devoirs. Elle me dit que son 
cœur, dont j’étois sûr, devoil me suffire, et que 
je lui ëtois trop cher pour qu’elle risquât de me 
perdre. Je vis que mes empressemens l’allli- 
geoienl j je n’insistai pas davantage , et je la 
quittai après en avoir reçu toutes les assurances 
de l’amour le plus tendre. 

Le temps qui me restoit jusqu’au départ, m’é- 
toit trop précieux pour ne le pas donner tout 
entier à madame de Selve. Je passois tous les 
jours avec elle; nos entretiens ne roulolent que 
sur notre amour, la rigueur des devoirs et la né- 
cessité de les remplir. Je trouvois toujours en 
madame de Selve la même tendresse et les mê- 
mes charmes. Bien l*in que je pusse rester 
dans la réserve qu’elle exigeoit , je sentois que 
mes désirs s’enllammoieul de plus en plus. Je 
recommençai à la presser; je lui jurai que mon 
cœur luiéloit trop inviolahlemeul attaché, qu’el- 
le étoit devenue trop nécessaire au bonheur de 
ma vie, à ma propre existence, pour qu’elle dût 
craindre mon inconstance. Elle voulut me rap- 
peler à mon. respect pour elle; mon amour étoit 
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trop violent pour être retenu. Je priai, je pres- 
sai: à la vivacité des sollicitations et auxscrmens, 
je joignis les entreprises, je l’embrassai; elle 
éloit cmue , elle soupiroit : je ne trotivai plus 
qu’une foible re'sistance , et je devins le plus 
heureux des hommes. Pour concevoir mon bon- 
heur, il faut avoir éprouve' les "mêmes désirs. 
Quoique j’eusse passé ma vie avec les femmes, le 
plaisir fut nouveau pour moi ; c’est l’amour seul 
qui en fait le prix. Je ne sentis point succéder 
au feu des désirs ce dégoût humiliant pour les 
amans vulgaires : mon âme jouissoit toujours. 

Attaché par l’amour, fixé par le plaisir, je 
trouvols madame de Selve encore plus belle ; je 
l’accablois de baisers : sa bouche, ses yeux,- toute 
sa personne étoieut l’objet de mes caresses et la 
source de mes transports ; une ivresse voluptueu- 
se éloit répandue dans tous mes sens. A peine 
fut-elle un peu calmée , que je remarquai que 
madame de Selve n’osol»me regarder ; elle lais- 

soit même couler des larmes. Sa douleur passa 

* 

dans mon âme : j’étois fait pour avoir tous ses 
senümens. Je me regardai comme criminel. Je 
craignis de lui être devenu odieux; je la con- 
jurai de ne me point ha'ir. Hélas ! me répondit- 
elle , seroit-il en mon pouvoir de vous haïr ? 
Mais je sens que je vous perdrai? Et puis-je 
me le pardonner ? Je n’oubliai rien pour dissi- 
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per ses craintes que je trouvois injurieuses pour 
moi; je l’assurai d’une constance inviolable. Je 
lui jurai qu’aussitôt qu’elle voudroit me donner 
la main , nous serrerions par le sceau de la loi et 
de la foi publique, les noeuds formes par l’amour. 
La vivacité' de* mes caresses appuyoit' mes ser- 
mens. Madame de Selve se calma et me dit, en 
m’embrassant tendrement, qu’elle ne se repro- 
clieroit jamais d’avoir tout sacrifie’ à mes de'- 
sirs tant qu’elle seroit sûre de mon cœur, dont 
la fidelité ou l’inconstance la rendroit la plus 
heureuse ou la plus malheureuse des femmes. 
Mes sermens, mes transports et l’amour dissipè- 
rent toutes ses craintes; j’obtins mon pardon, et 
nous le scellâmes par les mêmes caresses qui, un 
moment auparavant, m’avoient rendu criminel, et 
qui deviennent egalement innocentes et délicieu- 
ses quand deux amans les partagent. État heu- 
reux où les désirs satisfaits renaissent d’eux- 
mêmes ! Je passai encore quelques jours avec 
madame de Selve dans des plaisirs inexprima- 
bles. 11 fallut enfin partir, et notre séparation fut 
d’autant plus cruelle que nous étions plus heu- 
reux. 

Le bruit de guerre qui s’étoit répandu, ne ser- 
vit qu’à rendre la paix plus assurée , et la cam- 
pagne se borna à un camp de paix. 

Je revins à Paris plus amoureux que je n’en 
viir 11 
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elols parti, et dans la résolution de presser mon 
mariage avec madame de Selve. Aünclie' [lar l’a- 
mour, le plaisir et la reconnolssance, j’aurois 
voulu imaginer de .nouveaux liens pour m’unir 
plus étroitement avec elle. Nous^nous revîmes 
avec des transports qui ne se peuvent compren- 
dre que par ceux qui les ont éprouvés. Je pas- 
sai un an dans une ivresse de plaisir; l’amour eil 
éloii la source, et ils ajoutoient encore à l’amouf. 
Je ne voyois que madame de Selve; j’étois tout 
pour elle , et sans elle tout ctoil étranger pour 
moi. Pourquoi l’aul-il qu’un état aussi délicieux 
puisse finir ? Ce n’est point une jeunesse inalté- 
rable que je désirerois; elle est souvent elle-mê- 
me l’occasion de l’inconstance. Je n’aspire point 
à changer la condition humaine; mais nos cœurs 
devroient être plus parfaits, la jouissance des 
âmes devroit être éternelle. 

Les principes de mon bonheur étoient tou- 
jours les mêmes, et cependant il s’altéra, puisque 
je commençai à le moins sentir. Les plaisirs, qui 
m’avoient entraîné autrefois avec tant de violen- 
ce, m’étoieiit devenus odieux quand ils m’arra- 
choient d’auprès de madame de Selve. Insensi- 
blement je les envisageai avec moins de dégoût; 
ils me parurent nécessaires pour empêcher la 
langueur de se glisser dans le commerce de deux 
amans. La constance n’esl pas loin de s’altérer 
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quand on la veut réduire en principes. Si je ne 
clierchai pas mes anciens amis de plaisirs qui s’é- 
toient disperse's , je crus du moins devoir vivre 
en socle'te'. Paris en est plein; on n’est pas obli- 
ge de les rechercher : il suffit de ne les pas fuir; 
J'allai chez madame de Sclve un peu moins as- 
sidûment, c’est-à-dire que je n’y allois pas tous 
les jours , ou du moins je faisois mes visites un pet^ 
moins longues , ce qui suppose qu’elles com- 
mençoientà me le paroître. Le goût que j’avois eu 
autrefois pour les spectacles , et que madame de 
Selve avoit suspendu, parce qu’elle y alloit peu, 
et que je ne pouvois vivre qu’aux lieux où elle 
e'toit, se réveilla chez mol, et j’y retournai. J’y 
trouvois ordinairement quelques-uns de mes 
amis qui m’emmenoient souper avec eux. 

La première fois que je manquai de revenir 
chez madame de Selve, où je soupois toujours, 
elle en fut extrêmement inquiète; elle craignit 
(ju’il ne me fût arrivé quelqu’accident. Dès le 
lendemain matin, elle envoya savoir de mes 
nouvelles. J’allai aussitôt la voir ; elle me fit de 
tendres reproches. 11 ne me sembloit pas que je 
les eusse mérités; cependant j’en fus embarras- 
sé, et je rougis. 11 faut qu’il y ait en nous-mêmes 
un sentiment plus pénétrant que l’esprit meme , 
et qui' nous absout ou nous condamne avec l’é-* 
qulté la plus éclairée. U y a, si j’ose dire, une 
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sagacité du cœur qui est la mesure de notre sen- 
sibilité. 

i Quelques jours après, je fus encore engagé 
dans un souper. Les premiers reproches que 
m’avoit faits madame de Selve, m’inquiélbient 
en l’abordant; j’en craignois de nouveaux, et je 
me trouvai fort soulagé de ce qu’elle ne m’en fit 
point. Cependant mes absences devinrent plus 
fréquentes; mais je ne manquois jamais d’aller 
souper avec elle que je n’en sentisse quelques re- 
mords , et on ne les sent point sans les<mcriter ; 
quand on s’examine bien scrupuleusement, on 
en trouve les motifs En effet, madame de Selve 
^ étoit presque toujours seule. Comme je lui avois 
marqué que je ne trouvois rien de si odieux que 
ces visites qui contraignent les caresses et les 
épanchemens des amans, elle s’étoit défaite in- 
sensiblement du peu de monde qu’elle voyoit 
avant de me connoîti e. Je devois donc partager 
une solitude où elle ne s’étoit réduite que pour 
me plaire. Après les premiers reproches que 
madame de Selve me fit avec douceur, elle ne 
m’en fil plus aucuns; mais je remarquois qu’elle 
avoit l’esprit moins libre, et l’humeur un peu 
mélancolique. Je lui en demandois quelquefois 
la raison, elle me répondoit toujours ({u’elle 
n’avoit rien ; et, comme j’insistois en lui deman- 
dant si elle avoit quelque sujet de se plaindre de 
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mol, elle m’assurolt qu’elle étoit parfaitemeut 
conteute , et me faisoll toutes les caresses capa- 
bles de me détromper. Rassure, ou plutôt m’a- 
busant moi-même sur mon innocence, je me li- 
vrai de plus en plus à la dissipation. J’êi ois ce- 
pendant inquiet: de voir madame de Selve plus 
sérieuse avec mol sans être moins tendre; je me 
le reprocliois; cela m’affllgcoit; et, quoiqu’elle ne 
me contraignît en rien, je me trouvois gêné, 
parce que j’avols des remords. L’babitude de les 
mériter les fait bientôt perdre. La facilité, ou 
plutôt la bonté de madame de Selve y coniri- 
buoit. Lorsque j’avois été quelques jours sans la 
voir, je voulois lui alléguer ,dps excuses; elle mç 
les épargnoit, et me faisoll entendre qu’elle étoit 
charmée que je m’amusasse; qu’un homme ne 
peut pas rester dans une solitude oootinuelle, 
qui con^i’lent mieux à l’état d’une femme; et, 
quelque désir quelle eût d’être toujours avee 
moi, mon plaisir, disoit elle, la consoloit de tout< 
Ces sentimens m’étoleut d’autant plus agréables, 
qu’ils me meltoient à l’aise. Madanve de Selve 
m’en devenoil plus chère, et non pas plus né- 
cessaire. Nous chéiissons machinalement ceux 
qui nous épargnent des torts, et encore plus 
ceux qui les excusent. Quelque complaisance 
qu’elle eût pour mes goûts, je ne pouvois pas me 
dissimuler le plabir que lui causoit ma présence.. 
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Je formois quelquefois le dessein de passer plu- 
sieurs jours avec elle^ et de faire par reconnois- 
sance ce que je faisois autrefois avec tant d’af- 
detir, et ce qu’il m’eût e'tc impossible de ne pas 
faire. Le temps qu’on ne donne qu’au devoirpa- 
rott toujours fort long. L’ennui me gagnoit invo* 
loûtairement. 11 seftibloitque madame de Selve 
s’en” aperçût avant moi. Elle ëloit la première à 
m’engager k la quitter pour chercher des plaisirs 
plus vifsj elle ne me le disoit pas: mais elle m’en 
fournissoit les prélestes que je n’eusse peut-êir« 
pas imaginés, et que je désirois. J’admirois alors 
Combien elle étoit aveugle sur mes torts, aveû 
tant de pénétration à prévenir mes désirs. 

J’aimois uniquement madame de Selve ; elle 
n’àvoit point db rivale. J’imaginai que rien ne 
manqueroit à mon cœur, et que notre commer- 
ce dèviéndroit aussi vif que jamais, si elle vivoit 
en Société. Je le lui proposai , elle y consentit : ello 
n’avoil jamais d’autre volonté que la mienne. 
Nous vécûmes quelque temps sur ce ^on-là ; j’y 
trouvois plus d’agrémens. Les amans qui ont usé 
le premier feu de la passion , sont charmés qu’on 
coupe la longueur du tête à tête. Si mes plaisirs 
n’éloient pas aussi vifs qu’ils l’avoienl été, du 
moins je h’en désirois point d’antres. 

Celle tranquillité ne fut pas longue,; je n’etois 
qu’inconstant, je devins infidèle, 11 y a desfem- 


DU COMTE DE 167 

mes qui, en faisant des agaceries, n’ont d’autre 
objet que d’engager un aniant; quelquefois c’est 
une simple babitude de coquetterie. Il y en a 
d’autres qui seroient insensibles au plaisir de 
s’attaclier à un bomote , si elles ne l’arrachoient 
à une maîtresse. J’en iromai une de Ce caraclè-^ 
re, et mallieureusement elle me plut. Ma liaison 
avec madame de Selve éloit connue; un com-^ 
merce peut être secret; mais il n’y en a poiujt j 

d’ignoré. Madame Dorsigny résolut de devenir 
la livale de madame de Selve, et »’y réussit que 
trop. 

C’étoit une petite figure de faqtiatsie, vive^ 
étourdie, parlant un inoarent S^vapt de penser, 

■et ne refléebissant .jamais. Sa jeunesse , jointe à 
une habitude de {dui&ir et de coquetterie, lui te--- 
noit lieu d’esprit, et siqrpléoit souvent à l’usage 
du monde., ^c ue lui donnai apurement aucune 
préférence sur madanre de Selve à qui elle étoM 
inférieure de tout point; eUe n’avoit pour .elle 
que la nouveauté. Mon .coeur fut toujours à ma-^ 
dame de Selve.; mais je résolus de ni’amusor ’ 
avec madame Dorsigny : ellone méritoit pas au* 
tre chose, et ne paroissoit pas .exiger davantage. 

£lle avoix pour raaii un homme incbe qui te- 
noit une fort bonne maison ,, et ne «’eotbarrassoit 
guère de la conduite de sa femme, pofurvu qu’iel- 
le lui attirât cpmpaguie chea lui. Cesm.iUsoos-nlà 
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n’en manquent point, bonne ou mauvaise. J’y 
avois été' mene' par un de mes amis , qui n’avoit 
pas d’autre droit de m’y pre'senier que d’y avoir 
e'te’ mene' lui-même depuis huit jours. J’y soupai 
plusieurs fois. La vivacité de madame Dorsigny 
m’amusa : elle me parut propre à me délasser dn 
sérieux où je vivois avec madame de Selve. Les 
véritables passions et le vrai bonheur s’accom- 
modent mieux du caractère de madame de Sel— 
ve ; mais un simple commerce de galanterie vent 
plus d’enjouement. - 

La petite madame Dorsigny, qui avoitentenda 
parler de ma liaison avec madame de Selve , me 
parla d’elle comme les femmes parlent les unes 
des autres., c’est-à-dire qu’elle fit l’éloge de 
figure et de son esprit avec tous les mata et iés 
si qui sont d’usage en pareilles occasions. JTÿ 
répondis comme je le devois. Je rendis justicé à 
madame de Selve, en ajoutant qu’il n’y avoit jai- 
mais eu entr’elle et moi qu’une liaison d’amiiJé; 
c’étoit assez dire que j’en pouvois avoir une au- 
tre. Cet entretien me servit de déclaration ; sans 
amour j’offrois mon cœur à madame Dorsigny j 
et elle le reçut de même. 

Elle crut avoir'effacé de mon âme madame de 
Selve ; pour, moi, je savois bien que je ne faisoîs 
que remplacer quelqu’un dont le temps ctoit fi- 
ni. Je fus aussitôt reconnu dans ia société pour 
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l’amant en titre, c’est-à-dire pour le maître de 
la maison. 

Je jouissois de tontes les prérogatives de mâ 
nouvelle dignité , dont les importunités font 
îpartie. Je pouVois, à la vérité, amenër chez ma- 
dame Dorsigny toutes les personnes qui me 
plaisoient; mais il falloit aussi que je fusse à la 
tête de toutes les -parties , qui n’étoient pas tou- 
jours aussi amusantes que bruyantes. ' ; 

Il n’étoit pas possible que je fussé entraîné par 
ce torrent, et que je pusse conserver encore au- 
près dé madame de Selve une assiduité décente. 
J’en étois affligé. Jé ne l’aimois pas avec la même 
vivacité que j’aVois fait; mais enfin je n’aimois 
qu’elle ; èlle étoit encore plus nécessaire à mon 
cœur, que madame Dorsigny à ma dissipation. 
Ll’ëtat lé 'plus incommode pour un honnête 
homme, est de 'ne pouvoir pas accorder son 
coeur avec sa conduite. Ma peine augmentoit en- 
core lorsque j’étois auprès de madame de SelvC. 
■Je la trouvois quelquefois dans un abattement 
qui pénétroit mon âme. Elle recevoit més eares- 
sès; mais elle ne m’en faisoit plus. Je ne remar- 
quois point que Sort cœur lut refroidi pour moi ; 
il sembloit seulement qu’elle craignît de m’être 
importune. Quand je l’avois quittée , son image 
me suivoit et enipoisonnoit tons mes plaisirs. Je 
fus prêt cent fois à revenié'pour toujours auprès 
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d’elle ; mon état y pouvoit être languissant ; mais 
du moins il auroit cté sans remords. Ce qui aclie- 
voit de m’inquiéter, étoit la crainte que madame 
de Selve ne vînt à être instruite de mon intrigue 
avec madame Dorsigny, que je croyois aimer : le 
plaisir imite un peu l’amour. 

Ce n’est pas que je ne rendisse une justice 
exacte à l’une et à l’aiÜtre ; mon esprit étoit plu^ 
juste que mon cœur. Je m’amusois avec madame 
Dorsigny; mais je n’avois nulle confiance en el- 
le; au lieu qu’il n’arrivoit rien dans ma fortune 
et mon état, que je n’a^lassC; sur-le-champ ea 
rendre compte à madame de, Selve,, et Iqi jle- 
tmander ses conseils. Je la rctrouvois, toujours la 
même, tendre, sage, éclairée ; je n’ep.étpis, pas \ 
digne. Dans ces occasions mon amour se ranimoit 
avec vivacité; mais il retomboit bientôt, dprw 
la langueur. Les fi;ux de rauiour, une fois amojC" 
lis , ne produisent plus d’emhrascrneus.'jc crus 
que, pour avoir la tranquillité avec moi-même,, 
je devois rendre plus rares m,es visites chez m^7 
dame de Selve, et -devenir plus criminel, pour 
perdre mes remords. Mes yîsitçs, peu fréqueutes, 
n’étoient donc plus qu’un dç.vplr que je remplis- 
sois avec contrainte.' .. 

Cependant madame de 'SslyP' étoit en état 
d’accepter ma main; in^is je u’avois plus l’em- 
pressement de la lui piTrir. Je 41c, doutois point 
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qu’elle ne me rappellàt une parole dont son 
honneur de'pcndoit, et j’en redoutoisle momenti 
Elle ne m’en disoit pas un mot; elle atlendoit 
sans doute que la proposition "vînt de ma part. Je 
profitois de sa délicatesse pour n’en point avoir^ 
et i’e'cartoïs tout ce qui pouvoit lui en rappeler 
l’idee. Màdâuae deSelre ne tue faisott pas même 
le moindre reprôclic sur mes absences. 

‘ D’un autre c6lê, madame Dorsigny, plus vai- 
ne que jalottsC', puisqu’il n’y avoit point de vëri-» 
table amour entre elle et moi, prétendoit que 
hta liaison* d’attiilië avec madame de Selvë lui 
ëtoit suspecte; elle tne'dëfendoit de la voir, et 
j’avois la iâchète de le lui pt'Omeitre*. J’étois dans 
la situation la plitscrueile. Le bonheur ou le mal? 
heur de la vie dépend plus do ces pferiis intérêts 
frivoles en apparence; que «des ulhtites les ^dus 
importantes. Plus de sinteérttê oaTi’équit» m’au- 
roit épargné iûen des peines. - • * 

J’étois dans cet état, lorsept’un de mes parens , 
qui vivoit ordinairement dans «ne len c peu dis^ 
tante de Paris, vint solliciter une ivfiàire qu’il avoit 
à la cour. -Je m’y' employai asséy, utilenTent pour 
la faire terminer à sa satisfaciionj-Avant de re- 
tourner cheb Iniyil voulut me donner à souper; 
J’y allai, il nte dit 'en entrant, avec un airdecoa- 
tentemeut-, qu’il avoit eu soin dte me donner 
compagnie qui me seroit agréable; qu’une de ses 
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grandes altenlions e'ioit d’assortir les personnes 
qui SC convenoient. Il me «lebila, à ce sujet, 
beaucoup de ma\imcs de savoir vivre , et il en 
e'ioit encore sur les éloges de sa rare prudence, 
lorsque je vis entrer madame Dorsigny. J’en fus 
charmé, et je iroiivois déjà que mon parent, 
pour un homme qui vivoit à la campagne , avoit 
des attentions assez délicates ; mais ce plaisir ne 
fut pas de longue durée, car un instant après on 
annonça madame de Selve. Mon maudit campa- 
gnard s’étoit informé des personnes que je voyois 
Ic'plus fréquemment, et n’avoit pas manqué de 
les prier; et, comme toutes celles qui vivent 
dans le monde sc connoissént toujours assez à 
Paris pour accepter un sovper, il avoit rassemblé 
huit ou dix personnes. i 

. ' Je ne me suis jamais trouvé de ma vie daps 
une situation aussi cruelle. Je ne pouvois pas.rop 
dispenser de faire à madame de Selve et à ma- 
dame Dorsigny un accueil qui convînt à la con- 
duite que je tenois dans le particulier avec l’une 
et-l’autre. La supériorité du rang de madame de 
Selve sur sa' rivale m’autorisoit biep’à rendre à 
la première tous- les honneurs de préférence; 
mais, indéjSendamment des égards dusà la condi- 
tion , ceux qui partent du cœur ont un caractère 
distinctif, et toutes deux avoieUt droit d’y pré- 
tendre. D’ailleurs la petite madame Dorsigny ne 
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dontolt nullement que l’amour ne dut régler les 
rangs, qu’il ne l’emportât chez moi sur tous les 
usages , et se promellolt bien de triompher aux 
yeux de sa rivale. Je comptols en vain profiler de 
son peu d’esprit pour excuser sur la naissance et 
l’amitié mes attentions pour madame de Selve : 
je m’abusois; toutes les fem/hes ont de l’esprit 
dans cesoccasions ; et sur cette matière, lavanilé 
les éclaire et, qui pis est, lés rend injustes. La 
plus grande difficulté' étoit de cacher à madame 
de Selve mon intrigue avec madame Dorsignv. 
Je ne devois pas naturellement avoir tant de fa- 
miliarité avec une femme que je n’avois jamais 
dit connoître. Il faut convenir que la situation 
étoit embarrassante; les gens d’esprit la sentiront 
mieux que les sots. ^ 

Je me trouvai à table entre les deux rivales. 11 
n’y eut point d’agaceries que ne me fit madame 
Dorslgny ; elle outra toutes les libertés que l’u- 
sage tolère , et que les femmes raisonnables s’in- 
terdisent. ^adame de Selve ne paroissoit seule- ^ 
ment pas s’en apercevoir; j’en étois charmé, et 
la petite Dorsigny en paroissoit piquée , ce qui 
ne faisoit que la rendre encore plus étourdie. 
J’étois au supplice quand, pour m’achever, le 
maître de la maison me rappela tout haut une 
promesse vague que je lui avois faite de l’aller 
voir à sa maison de campagne , et en même 
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tcms {iria tous ceux qui cloient à table d’ètre de 
la partie, voulant, disoit il, reunir cbcz lui aus- 
si bonne compagnie.. Il s’adressa d’abord à ma- 
dame de Selve , qui ne refusa pas absolument , 
attendant quelle seroit ma réponse. Madame 
Dorsigny la fit pour moi, et approuva fort la 
proposition. Le v<9\ age fut ûxé au sut lendemain. 
J’allai, le jour suivant, chez madame de Selve, 
fort embarrassé de ma contenance. Je ne pou- 
vois pas concevoir son aveuglement : il étoit trop 
grand pour ne m’être plus suspect. Je le regar- 
dai comme un effet de sa prudence , et je ne dou- 
tois point qu’elle n’eût réserve pour une expli- 
cation particulière ce qu’elle avuit dissimulé eu 
public. 

Je ne trouvai pas le moindre changement 
dans l’accueil qu’elle inc fit. Je crus l’avoir ab- 
solument trompée , et qu’elle n’avoit pas le 
plus léger soupçon sur madame de Dorsigny. Je 
rcdoulois la partie de campagne ; mais je me 
rassurai. Je comptai qu’après avoir ^éussi à l’a- 
buser pendant le souper , cela me seroit aussi 
facile à la campagne , et je la pressai d’y venir. 
Elle fit des difficultés qui m’étonnèreutjraais en- 
fin elle y consentit, et nous partîmes le lende- 
main. Je m’y rendis de mou côté pour éviter de 
me trouver avec l’une ou l’autre de ces deux ri- 
vales. 
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La campagne se passa comme le souper : j’y 
fus d’abord contraint, madame de Selvc fort se- < 

lieuse, et madame Dorsigny très-tâourdie. La 
tranquillité de madame de Scive me rendit la 
se’curllé. Je la crus assez aveugle pour que je 
n’eusse pas besoin de garder des ménagemens; 
le'plalsir l’emporta sur l’estime, et je me livrai 
à toutes les fantaisies de madame Dorsigny. Ellé 
ne parut pas elle-même faire plus d’attention à 
, madame de Selve. En me rappelant ma conduite 
passc’e , j'ai senti combien il étolt important 
pour un honnête homme d’être attentif sur l’ob- 
jet de son attachement : nos vertus ou nos vices 
en dépendent, avêc cette difl’érence que nous 
nous contenions quelquefois d’estimer les ver- 
tu(», au lieu que nous partageons • toujours les 
folies. , • 

Je négligeois extrêmement madame de Selve , 

i 

qui d’un autre côté étolt l’objet des égardo et 
des attentions du reste de la compagnie. Nous 
gardions si peu de mesure, madame Dorsigny et 
mol, que les moins clairvoyans auroient péné- 
tré le secret de notre commerce. Mais il éclata ^ 

enfin aux yeux de celle à qui il m’importolt le 
plus de le dérober. 

Nous nous étions retirés, madame Dorsigny ’ 
et moi, dans un endroit du bois très- peu fré- 
«picnté, où nous badinions avec une liberté qui 
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ij'avolt pas besoia de témoins. Le lieu , l’occa- 
sion et le plaisir nous séduisirent, nous le pous- 
sâmes aussi loin qu’il pouvoit aller, lorsque ma- 
dame de Selve, qui chercboit la solitude, fut 
conduite par le hasard dans le lieu même où 
nous étions. Elle nous trouva dans une situa- 
tion qui n’étoit pas équivoque. Elle ne nOUs 
eut pas plutôt aperçus, qu’elle se relira préci- 
pitamment; mais elle ne le put faire sans que 
nous fussions convaincus que rien ne lui avoit 
échappé. ^ 

On ne sauroit peiudre la surprise et la dou- 
leui- que nous éprouvâmes. Nous restâmes quel- 
que temps immobiles et sans nous parler. J’é- 
tois au désespoir d’avoir eu pour témoin de mon 
infidélité ceîle-même que j’ouirageois , quille 
méritoit si peu, et que je me flaltois d’avoir im- 
.punémcnt trompée jusque-là. J’avois le cœur 
décjnré. Madame Dorsigny, qui ne pénétrpit 
p^S le fond de mon âme, et qui n’iraaginoit pas 
qu’un homme , qui pour l’ordinaire n’est guidé 
que par le plaisir et la vanité, pût en pareille oc- 
casion avoir des ménagemens pour lui- même, 
croyoit que le malheur ne tomboit que sur elle. 
Elle venoit d’êirc surprise par une femme qu’el- 
le regardoit. comme une rivale offensée; d’ail- 
leurs, elle connoissoit son sexe, elle en jugeoit 
par elle-même, et sentoit qu’une femme n’a pas 
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besoin de rivalité pour abuser d’un pareil se- 
cret. Elle se désoloit, et me dit qu’elle vouloit 
partir sur-le-champ pour Paris, sans oser re- 
.tourner au château. 

J’employai toutesles raisons imaginables pour 
la calmer, quoique j’eusse besoin moi -même 
d’un pareil secours. Je la rassurai sur la probité 
de madame de Selve. En effet, je craignois son 
ressentiment contre moi; mais j’étois sûr de sa 
discre'tion. Je fis comprendre à madame Dorsi- 
gny que notre départ en feroit phis penser que 
madame de Selve n’en pourroit dire. 

Nous retournâmes au château avec la crainte 
et l’abattement de deux criminels. Avant que ma- 
dame de Selve m’eût formé un cœur nouveau , 
j’aurois peut-être paru avec Un air de triomphe. Il 
e'toit déjà tard , la compagnie étoit rassemblée , et 
l’on étoit près de se mettre à table. Madame Dor- 
siguy dit qu’elle se trouvoit indisposée, et qu’elle 
avoit besoin de repos. Le maître ' de la maison 
crut qu’il étoit de la politesse de la presser 
de se mettre à table; et, quoiqu’elle eût dé- 
siré d’être seule, comme le trouble et la crain- 
te étoicnt alors les principes de toutes ses ac- 
tions, elle n’osa le' refuser. Madame de Selve, 
qui savoit la cause de l’indisposition de madame 
Dorsigny, n’épargna rien pour la rassurer. Il n’y 
eut point de prévenances qu’elle ne lui fit, point 
VIII 1 a 
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tl’aUenûoris qu’elle ne lui marquât j il n’y avolt 
(jue l’excès de ses égards qui put eu déceler 
les motifs , c’est-à-dire sa compassion généreu- 
se. Ils échappèrent à madame Dorsiguy. Elle 
n’avoit ni le cœur assez délicat, ni l’esprit assez 
pénétrant pour démêler des principes de pro- 
bité si peu communs, ^iadame Dorsiguy se ras- 
sura, et crut que sa rivale n’avoit rien aperçu; 
car elle ne supposoit pas qu’une femme, avec 
tant d’avantage , pût n’en pas abuser. Sa gaîte' 
revint avec sa santé, et, avant la fin du souper, 
elle fut aussi vive et aussi étourdie qu’elle eût ja- 
mais été. Madame de Selve étoit charmée que 
madame Dorsiguy eût pris le change. 

J’en, jugeai différemment- Tout ce qui portoit 
le caractère de vertu me faisoit reconnoître ma- 
dame de Selve. Elle étoit plus sensible au plaisir 
de rassurer madame Dorsiguy, qu’elle ne l’eût 
été à sa reconnaissance que celle-ci n’eût é- 
prouvée qu’aux dépens de son bonheur. 

Je u’osois regarder madame de Selve, et je 
craignois encore plus de me trouver seul avec 
elle. Je ne voulois pas tirer madame Çorsigny 
de l’erreur où elle étoit; mais j|e brûlois d’impa- 
tience d’être. à Paris, où noua revînmes le len- 
demain. 

La conduite que madame de Selve avoit tenue 
dans cette occasion , m’ouvrit les yeux. Je com- 

'I 
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J>ris <]ue, si elle n’avolt pas eu jusqü’ici les preu- 
ves cpie je venoisde lui donner de mon infidéli- 
té , elle l’àvoit fort soupçonnée* Je vis claire- 
ment la causç de son chagrin et de sa réserve 
avec moi, mais je ne pouvois pas concevoir ce 
qui avoit pu l’empêcher de rompre. Jfe ne dou- 
lüis point qit’elle n’eût voulu avoir des convic- 
tions , et je concluois qu’elle ne me verroit que 
pour me donner mon congé. J*en élois au dé- 
sespoir. Je n’avoisplus, à la vérité, pour madame 
de Selve cette vivacité ^ cette fougite de passion 
qui ra’avoit d’abord rendu tout autre objet im- 
portun; mais je ne l’en aimois pas moins. Mon 
amour ^devenu plus tranquille'; s’étoit uni' à 
l’amitié la plus tendre. L’inconstance que j’avois 
dans l’esprit plus que dans le cœur , l’habitude 
d’intrigues où j’avois vécu, mefaisoient toujours 
rechercher quelque commerce libre ; mais j’ai- 
raois uniquement madame de Selve, et je sen- 
tois qu’elle ctoit absolument nécessaire au bon- 
heur de ma vie. Je ne pouvois penser sans fré- 
mir qu’elle îdloit pour jamais me défendre de la 
voir. 

Je lui aurois sacrifié madame Dorsigny et tou- 
tes les femmes du monde pour obtenirmon par- 
don. Je résolus d’allA' voir madame de Selve , 
de lui avouer mes torts , de loi en marquer mes 
remords, et de tâcher de la fléchir; trop heu- 
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reiix d’accepter loules les condillons qu’elle 

voudroil m’imposer. 

J’y allai avec loules ces craintes. Je l’abordai 
en tremblant. Elle me recul avec yin serieux où 
je ne remarquai point d’indignation j je n’osois 
cependant ouvrir la bouche. £n(in , après mille 
combats que j’e’prouvois inte’rieurement , je lui 
dis que je venois à ses pieds , comme un coupa- 
ble, lui demander une grâce dont je seniois que 
je n’ètois pas digne. Madame de Suive eut pitié' 
de mon trouble; elle ne me laissa pas continuer 
un discours qu’elle jugeoitqui mecoûtoilsi fort. 

Je vois, me dit-elle, que vous commencez à 
connoître vos torts; mais peut-être ne vous re- 
prochez-vous pas tous ceux que vous avez, et 
qui m’ont e'ie’ les plus sensibles. Vous savez que 
je vous ai tout sacrifie; ne croyez pas que les 
sens m’aient séduite. Ce n’est pas que je n’aie 
partage’ tos plaisirs; mais l’amour seul m’a dé- 
termine'e. Je n’ai jamais eu d’antre désir que ce- 
lui de faire votre bonheur. Ce n’est pas à vos 
sermens que je me suis rendue; ils eiigageolent 
votre probité; mais ils ne sont pas le lien des 
cœurs , et je n’ai consulté que le mien. Vous n’én 
étiez pas moins obligé de les remplir; cependant 
j’ai vu combien vous crai^iez que je ne vous on 
rappelasse l’idée , je n’en ai rien fait. Je vous au- 
rois peut-être exposé au comble des mauvais 
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procédés en refusant ma main; ou, si l’Lonneur 
vous l’eût «fait accepter , je n’en anrols e'te’ que 
plus malheureuse. Vos engagemens n’auroient 
fait qu’aggravjer vos torts, et je vous serois de- 
venue odieuse. 

A ce mot, j’intérrompis madame de Selve , je 
me jetai à ses genoux ; je lui marquai le plus vif 
et le plus sincère repentir. Je la conjurai d’ac- 
cepter ma main , et je lui jurai une fidélité' éter- 
nelle. 

Tl n’est plut temps ^ me dit-ell^e ; je crois vos 
offres et vos protestations sincères dans ce mo- 
ment; mais vous promettez plus que vous ne 
pouvez tenir. Y ous m’avez été infidèle , vous le 
seriez encore : il est possible de ne jamais l’ê- 
tre; mais il est sans exemple qu’on ne le soit 
qu’une fois. Il a été un temps où je poQvois me 
flatter de votre constance ; vous aviez été livré à 
la galanterie et aux intrigues sans avoit* aimé vé- 
ritablement. L’iamour pouvoit vous fixer, j’avois 
osé l’espérer; puisqu’il ne l’a pas fait, rien ne le 
peut faire. Vous pourriez observer les décen- 
ces; mais les égards ne suppléent point à l’amour. 
Je n’ai pas vu votre refroidissement pour moi 
sans la douleur la plus amère. J’ai senti avant 
vous le premier instant de votre inconstance . 
une amante est bien éclairée. Je vous ai caché 
mes peines autant que je l’ai pu. J’ai dissimulénion 
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chagrin J les plaintes et les reprociies ne ramè- 
nent personne. Je vous aurois uiDige' inutile^ 
ment; vous n’étiez que réservé avec moi, et, si je 
vous avois paru plus pénétrante, je vous aurois 
peut-être obligé à recourir à la fausseté pour me 
tromper. Je vois que la constance n’est pas au 
pouvoir des hommes , et leur éducation leur 
rend l’infidélité nécessaire. Leur attachement 
dépend de la vivacité de leurs désirs : quand la 
jouissance, quand la confiance d’une femme , 
qui n’est crédule que parce qu’aie aime, "les 
a éteints , ce n’est pas l’estime , ce n’est pas 
même l’amour qtü les rallume , c’est la nottveau-r 
té d’un autre qbjet. D’ailleijirs le préjugé encou-r 
rage les hommes à l’infidélité ; leur honneur 
n’en est point offensé, leur vanité en est flattée, 
et l’usage les autorise. 

Si quelque chose me console, c’est de voir 
que j’ai conservé votre estime, et j’oserois dire 
votre amour , ou du moins toute la tendresse 
dont votre coeur est encore capable. \ous ne 
m’avez pas été aussi infidèle que vous l’auriez 
peut-être désiré ; car enfin il est toujours cruel 
d’avoir à combattre son cœur , et vous avez é- 
prouvé des remords dont vous auriez été alfran- 
.chi en cessant de m’aimer. Je possède unique- 
ment votre cœur : je n’ai rien fait pour le per- 
dre, et celles que vous pourrez me préférer 
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dans vos plaisirs n’en sdÉ>nt peut-être pas di- 
gnes, ou du moins il ne de'pendm pas de vous de 
les aimer. 

Jugee k présent s’il me eobvient d’accepter 
votre main, moi qui ne pourrois être heUrCUsé, 
si je i)e trouvois à la fois dans mon mari et tm 
amant et un ami. C’est de ce dernier titre que je 
suis le plus flattéei Je ne veut, je ne dois, et je 
ne puis en pre'lendre un autre. J’ai eu assea d’in- 
térêt de vous étudier, et le temps de vous con-^ 
noître. Votre cœur est bon et fidèle; mais votre 
esprit est léger, et la dissipation fait le fond de 
votre caractère. Suivez vos goûts, ayez des maî- 
tresses; je serai trop flattée de rester votre amie: 
il est si rare que l’amitié, survive ou succède à 
l’amour ! Que d’autres partagent vos plaisirs ; je 
jouirai de toute votre confiance. Je n’aUrai point 
de rivale dans mes sentimens, et j’ai trop de dé- 
licatesse et de fierté pour vous partager avec qui 
que ce soit. ïant que j’ai espéré de vous rame- 
ner, j’ai paru aveugle sur vos écarts; la persua- 
sion où votts étiez de paroitre innocent à mes 
yeux, vous laissoit'la liberté de cesser d’être 
coupable. Une pareille conduite de ma part ne 
vous imposeroit plus , et ne serviroit qu’à m’a- 
vilir. 

Je fus si frappé de la sagesse du discours de 
madame de Selve , que tout mou atnoiir se ral- 
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luma pour elle. Je n’utliis dessein de lui sacrifier 
madame Dorsigny que comme une condition 
de notre réconciliation, et dans ce moment je 
lui aurois sacrifié l’univers. Je la conjurai de re • 
prendre pour moi ses premiers sentimens, et 
d’accepter ma main pour gage des miens. Tou- 
tes mes protestations furent inutiles. Je trouvai 
madame de Selve également tendre dans l’ami- 
tié, et ferme dans sa résolution. Tous les droits 
de l’amant m’étoient interdits. Je vécus ainsi 
deux mois avec elle, sans la quitter un moment, 
sans voir aucune femme, et sans rien gagner 
par ma persévérance. 

Enfin , désespérant de la fléchir , et n’osant 
la condamner, je cessai de la presser. Je me sou- 
mis à ses ordres, et je repris mes anciennes ha- 
bitudes. Madame de Selve, qui le remarqua, fut 
la première à m’en parler, et je l’assurai qu’aus— 
sitôt qu’elle le voudroit, je lui sacrifierois tout 
pour revenir à elle. Je la voyois aussi assidu-;, 
ment que jamais; parce que sa présence ne m’em- 
barrassoit pas, et que je n’étois plus occupé à 
lui cacher mes intrigues et mes remords. 

Elle me parloit de mes maîtresses, elle m’en 
faisoit le portrait, et me donnoit des leçons pour 
ma conduite. J’admirois toujours la justesse de 
• son e.sprit. Je ne lui faisois pas une infidélité, si 
je puis encore me servir de ce terme dans^ la 
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situation singulière où je vivois avec madame 
de Selve, qui ne me fît découvrir des nouvelles 
qualité^ dans. son âme, et de nouveaux charmes 
dans son esprit, et qui ne servit à m’attacher à 
elle de plus en plus. 

Le commerce qui e'toit entre madame de 
Selve et moi, e’toit assurément d’une espèce nou- 
velle. Je craignois quelquefois qu’il ne donnât 
atteinte aux sentimens qu’elle m^’avoit juré de 
me conserver. J’en aurois été au désespoir; son 
cœur m’étoit encore plus précieux que tous mes 
plaisirs. 

L’indulgence, lui disois -je, que vous avez 
pour toutes mes intrigues de passage, ne peut 
venir que de votre indifférence. Il est sans dou- 
te bien bizarre que ce soit moi qui sois jaloux ; 
mais enfin je ne puis me défendre d’im peu de 
jalousie , lorsque je vous en vois si peu. Si vous 
me jugez innocent, vous ne vous croiriez pas 
bien coupable vous-même d’écouter un autre a- 
mant. Madame de Selve ne pouvoit s’empêcher 
de rire de ma jalousie. 

Ce ne seroit pas, me répondit-elle , votre con- 
duite qui devToit me donner des scrupules, si 
j’avois des complaisances pour quelqu’autre que 
pour vous ; mais vous pouvez vous rassurer. Rien 
n’égaloit mon bonheur lorsque j’étois l’unique 
objet de.vos empressemens; mais j’aime encore 
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mieux conserver votre cœur par mon indulgen- 
ce , que de vous éloigner par une sévérité' dont 
l’effet retomberoit particulièrement sur moi. Si 
je suivois votre exemple, vous ne pourriez pas 
^ raisonnablement me blâmer. La nature n’a pas 
donné d’autres droits aux hommes qu’aux fem- 
mes; cependant vous auriez la double injustice de 
condamner en moi ce que. vous vous pardonnez. 
Ce qui doit principalement vous rendre la tran- 
quillité à cet égard, c’est que les femmes, avec 
plus de tendresse dans le cœur que les hommes , 
ont les désirs moins vifs. Les reproches inj«- 
rieiix qu’on leur fait, injustes en eux-mémes, 
doivent plutôt leur origine à des hommes sans 
probité et maltraités des femmes, qu’à des a- 
mans favorisés. Pour moi, je vous avoue que je 
suis fort peu sensible aux plaisirs des sens ; je ne 
les aitrois jamais connus sans l’amour. J’ajoute- 
rois que les sens n’exigent que ce qu’on a cou- 
tume de leur donner, et que les hommes nlcmes 
sont souvent plus occupés à les irriter qu’à les 
•satisfaire. Ainsi soyez sûr de ma fidélité, quoi- 
que vous ne soyez pas en droit de l’exiger. Vous 
êtes moins heureux que moi, et j’ai plus de plai- 
sir à vous aimer que vous n’en trouvez dans vo- 
tre inconstance. 

Mon admiration et mon respect augmentoient 
chaque jour pour madame de Selve. Scs senti- 
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mens me faûoient rougir des miens; mais ils ne 
me corrigoient pas. Ce n’e'toit pas la raison ({ui 
'devoit me ramener et me guérir de mes erreurs; 
il m’étoit re'servé de me dégoûter des femmes 
par les femmes mêmes. Bientôt je ne trouvai 
plus rien de piquant dans leur commerce. Leurs 
ligures , leurs grâces, leurs caractères , leurs dé- 
fauts même, rien n’e'toit nouveau pour moi. Je 
ne pouvois.pas faire une maîtresse qui ne res- 
semblât à quelqu’une de celles que j’avois eues. 

Tout le sexe n’étoit plus pour moi qu’une seule 

«• 

femme ponr qui mon goût étoit usé, et , ce qu’il 
y a de singulier, c’est que madame de Selve re- 
prenoit à mes yeux de nouveaux charmes. Sa lï^ 
gure elTaçoit tout ce que J’avois vu , et je ne 
concevois pas que j’eusse pu lui préférer per- 
sonne. L’habitude , qui diminue le prix de la 
beauté, ajoute au caractère, et ne sert qu’à nous 
attacher. D’ailleurs, mon inconstance pour ma- 
dame de Selve lui avoit donné occasion de me 
montrer des vertus que je croyois au-dessus de 
l’humanité , et que mon injustice avoit fait éclater. 
Madame de Selve reprit tous ses • droits sur 
mon cœur , ou plutôt ce n’étoient plus ces mou- 
vemens vifs et tumultueux qui m’avoient d’a- 
bord entraîné vers elle avec violence , et rpii é- 
toient ensuite devenus la source de mes erreurs; 
ce n’étolt plus l’ivresse impétueuse des sens : un 


Digilized by GoogI 



i88 


LES CONFESSIONS 


sentiment plus tendre , plus tran({uille et plus 
voluptueux remplissoil mou àme ;il y faisoit ré- 
gner un calme qui ajontoit encore à mon bon- 
heur en me laissant la liberté de le sentir. 

Je n’avois jamais cessé de voir madame <îe ’ 
Selve. Mes visites, que j’avois suspendues pen- 
dant quelque temps lorsque je voulois lui déro- 
ber la connoissance de mes infidélités , redevin- 
rent plus fréquentes aussitôt qu’elles ne furent 
plus contraintes. Bientôt je ne trouvai de dou- 
ceur que chez elle. Insensiblement, et sans que 
je m’en aperçusse distinctement, le dégoût me 
détacha du monde que la dissipation m’avoit fait 
Rechercher. 

Ce fut madame de Selve qui me le fit remar- 
quer la première. J’en convins avec clic , et je 
saisis cette occasion pour la presser de nouveau 
de recevoir ma main. J’y consens aujourd’hui y 
mo dit-elle; je ne suis plus dans le cas de la re- 
fuser. Je ne crains plus de vous perdre; mais 
vous m’avouerez qu’il est bien singulier que, pour 
prendre un mari , j’aie été obljgée d’attendre 
qu’il n’eût plus d’amour. C’est cependant ce qui 
me rend sûre de votre cœur. Ce n’est point mou 
amant que j’épouse j c’est un ami avec qui je 
m’unis , et dont la tendresse et l’eStime me sont 
plus précieuses que les emportemens d’un amour 
aveugle. 
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Comme notre managc n'avoit besoin d’autres 
préparatifs que de notre consentement, il fut 
bientôt conclu. Ce n'e'toit plus les plaisirs de l’a- 
mour que nous clierchions; un sentiment plus 
tendre régnoit dans mon cœur. J’élois charmé 
de m’être assure' pour toujours la possession de 
tout ce que j’avois de plus cher au monde, et 
d’être sûr de passer ma vie auprès de madame de 
Selve, en qui je trouvois les mêmes désirs. Le 
monde, bien loin d’être nécessaire à notre bon- 
heur , ne pouvoit que nous être importun. Je pro- 
posai à madame de Selve d’aller passer quelque 
temps dans mes terres. Elle l’accepta avec empres- 
sement. Elle me dit que partout elle ne désiroit 
que moi,œt que les lieux où elle en jouiroit le 
plus tranquillement lui seroient toujours préfé- 
rables. Il y a un an que nous avons quitté Paris, 
et nous n’y sommes pas rappelés par le moindre 
désir. Eli! qu’y ferions-nous? le monde est inutile 
à notre bonheur, et ne feroit que nous trouver 
ridicules. Nous sommes de plus en plus charmes 
de notre solitude. Je trouve l’univers entier avec 
I ma femme, qui est mon amie. Elle est tout pour 
mon cœur , et ne désire pas autre chose que de 
passer sa vie avec moi. Nous vivons, nous sen- 
tons, nous pensons ensemble. 

~' Nous jouissons de cette union des cœurs, qui 
est le fruit et le principe de la vertu; Ce qui m’at- 
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tacliele pltisà mafemiue, c’est queje lui dois Cette 
vertu precieuse, et sans doute elle me chérit com- 
me son ouvrage. Je vis content, puisque je suis 
persuadé que l’état dont je jouis est le plus heu- 
reux où un honnête homme puisse aspirer. 

C’est madame de Selve qui m’a fait connoître 
de quel prix est une femme raisonnable. Jus<|ue là 
je n’avois point connu les femmes; j’en avois juge 
sur celles qui parlageoient mes ëgaremens, et J’e'- 
tois injuste à l’égard de cellesrlà mêmés. De quel 
droit osons-nous leur reprocher des fautes dont 
nous sommes les auteurs et les complices ? La 
plupart ne sont tombées dans le déréglement, 
que pour avoir eu dans les hommes une confiance 
dont ils ne sont pas dignes. Plusieurs n’auroient 
jamais eu de foiblesses, si elles n’eussent pas eu 
l’àme tendre, qualité qui naît encore de la vertu. 

Les deux sexes ont en commun les vertus et les 
vices. La vertu a quelque chose de plus aimable 
dans les femmes, et leurs fautes sont plus dignes 
de grâce par la mauvaise éducation qu’elles reçoi- 
vent. Dansl’enfance on leur parle de leurs devoirs, 
sans leur en faire connoître les vrais principes; 
les amans leur tiennent bientôt un langage op- 
posé. Comment peuvent-elles se garantir de la 
séduction? 

L’éducation générale est encore bien impar- 
faite, pour ne pas dire barbare ; mais celle des 
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femmes esl la plus négligée : cependant il n’y a 
qu’une morale pour les deux sexes. 

La célèbre Ninon Lenclos, amante le'gère, 
amie solide, honnête homme et philosophe , se 
plaignoit de la bizarrerie et de l’injustice du pré- 
jugé à cet égard . J’ai réfléchi, disoit-clle , dès mon 
enfance sur le partage inégal des qualités qu’on 
exige dansles hommes et dans les femmes. Je vis 
qu’on nous avoit cliargées de ce qu’il y avoit de 
plus frivole, et que les hommes s’étoient réservé 
le droit aux qualités essentielles, dès ce moment 
je me fis homme ; elle le lit , et fit bien. 
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PRÊMIÈRE PARTIE. 


I L semble que la yertu d’une femme soit dans 
ce monde un être étranger, contre lequel tout 
conspire. L’amour séduit son cœurj elle doit être 
en garde contre la surprise des sens. Quelquefois 
l’indigence , ou d’autres malheurs encore plus 
cruels , l’emportent sur toute la fermeté d’une 
âme trop long-temps e'prouvée : il faut qu’elle 
succombe. Le yice vient alors lui offrir des se- 
cours inte'resse's , ou d’autant plus dangereux , 
qu’il se montre sous le masque de la générosité. 
Le malheur les accepte , la reconnoissance les 
fait valoir, et une vertu s’arme conlréT l’autre. 
Environnée de tant d’écueils^ si une femme est 
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st'dnltc, ne clevroll-on [las regarder sa foiblesse 
plulnl comme un malheur que comme un cri- 
me : car enfin la vertu est dans le cœur, mais la 
malignité' humaine ne veut juger ici que sur l’ex- 
térieur , quoique, dans d’autres occasions, elle 
cherche à développer le principe secret des ac- 
tions les plus brillantes, pour en diminuer le prix 
et en obscurcir l’éclat. Quels sont donc les avan- 
tatrcs d’une vertu si difficile à soutenir? Étranee 
condition que celle d’une femïhe vertueuse ! Les 
hommeslafulent, ou la recherchent peu; les fem- 
mes la calomnien^l^ct elle est réduite, comme 
les anciens stoïciens , à aimer la vertu pour la 
vertu seule. 

La baronne de Luz est un des plus singuliers 
exemples du malheur qui stiit la vertu. Elle étoit 
fort jeune lorsqu’elle épousa’ le baron de Luz. 
C’étolt un homme dtijà avancé en âge , d’une 
probité reconnue, et qui, sans’avoir aucune des 
qualités brillantes, avolt toutes lès essentielles. 
11 auroit pu rendre Iteureuse une femme dont 
l’âge eût été plus assorti au sien , et dont les de- 
voirs n’eussent été troublés par aucuntj passion. 

Madame de Luz étoit bien éloignée d’un état 
si tranqulHè. Peut-être ignoroit-clle encore elle- 
même le véritable état de son cœur, lorsqu’on 
disposa de sa main; mais elle ne fut pas long- 
temps sans le connoître. Elle avoit été élevée a- 
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vec le jeune marquis de Sainl-Gcran , son cou- 
sin. L’habilude de se voir, la conformité' de ca- 
ractère, la jeimesse et les agrèmens qui leur è- 
toient communs, avoienl fait naître cntr’eux Tin- 
cllnalion la plus forte j ils la sentoient, ils ne la 
connoissoient pas; ils croyoient obéir à la force 
du sang; mais ils ne furent pas plutôt sépares 
qu’ils s’aperçurent en même temps qu’ils se 
manquoient l’un à l’autre. Ils trouvèrent un vide 
dans leur cœur; ils en soupirèrent; ils tlésirè- 
rent de se revoir; ils se revirent; le sang rpii les 
nnissoit étoit un prétexte naturel. Mais cette 
vue , qui étoit pour eux autrefois un plaisir aussi 
tranquille que vif, sembloit alors augmenter leur 
chagrin. Ils se regardoient en rougissant. Les 
mêmes sentimens donnent les mêmes idées : ils 
n’osoient se parler, mais ils s’entendirent. Mal- 
gré les plaisirs et les dissipations qu’on s’empres- 
se de procurer aux nouvelles mariées, madame 
de Lez fut assez triste. Le baron de Luz , qui ne 
connoissoit pas encore sa femme, attribua sa 
mélancolie à un caractère sérieux; il n’en fut pas 
fàcbé, ces caractères suppléent quelquefois à 
l’âge. 

Le marquis de Saint-Géran continuuit toujours 
de voir sa cousine. Le monde qui se trouvoit chez 
elle, empêcboit qu’on ne remarquât l’embarras 
qu’ils avoient l’uu avec l’autre ; mais enfin ils se 
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trouvèrent seuls. Une entrevue particulière, après 
laquelle les amans soupirent ordinairement, ètoit 
l’oiqel de la crainte de deux personnes qui, loin 
de s’ètre communique leurs sentimens , n’osoient ^ 
pas se les avouer à eux-mêmes. 

Le marquis de Saint-Ge’ran s’étant un jour pré- 
sente chez M. de Luz, ses gens lui dirent qu’il étoit 
sorti pour quelques afiàires, et que madame de 
Luz étoil un peu incommodée. 

M. de Saint-Gérau, que l’idée du tête à tête 
avoit d’abord ému , voulut se retirer , en disant 
qu’il craignoit de l’importuner, lorsqu’un valet 
de chambre lui dit que les ordres n’étoient pas 
pour lui, et que M. de Luz avoit même ordon- 
né , en sortant , qu’on allât le prier de venir te- 
nir compagnie à madame. Le valet de chambre , 
sans attendre la réponse du marquis , s’avança 
en même temps vers l’appartement de madame 
de Luz, et annonça M. de Saint-Géran. 

Madame de Luz fut encore plus interdite que le 
marquis. Il la salua d’un air mal assuré; leur em- 
barras étoit égal. Cependant M. de Saint-Géran , 
faisant effort pour dissiper son trouble : Madame, 
lui dit-11 , vos gens viennent de m’apprendre qu« 
vous étiez indisposée. 11 est vrai, monsieur, lui 
répondit- elle. Ils furent ensuite, l’un etl^autre, 
quelque temps sans parler. Tous deux crai-r 
gnoient de laisser pénétrer leurs scnllmensj tous 
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deux'gardoient le silence : qu’auroient-ils pu se 
dire qui les décelât davantage ? Ils s’en aperçu- 
rent en même temps. 

Il me semble , madame , dit M. de Saint-Gé- 
ran , que ma présence vous incommode , et que 
madame de Luz n’est plus ce que mademoiselle 
de Saint- Géran étoit pour moi. Vous vous 
trompez, monsieur j je vois toujours mes amis 
avec plaisir, et vous avez pu apprendre que 
M. de Luz vous avoit envoyé prier de passer ici 
la journée. Oui, madame, répliqua M. do Saint- 
Géran ; je comprends aisément qu’un tel ordre 
ne pouvoit venir que de lui , et que ce n’est pas 
à vous-même que j’aurois dû le bonheur de vous 
'^ir. Bb! pourrjuoi, monsieur, dit madame de 
de Luz? Ab I madame, reprit M. de Saint-Gé- 
ran , je ne sei^ que trop que vous avez pénétré 
mes sentimens, qif’ils vous déplaisent, et qu^ 
vous m’en punissez. Vos sentimens! monsieur, 
répliqua-t-elle ; pourriez-vous en avoir qui fus- 
sent ofiPensans pour moi? Hélas ! reprit M. de 
Saint-Géran, ils ne devroient pas l’être! Élevé 
avec vous dès l’enfance , séduit par le cbarme de 
l’amitié, je me suis livré aux mouvemensde mon 
cœur : aurois-je dû prévoir que ce qui faisoit 
alors le bonheur de ma vie, en feroit un jour le 
malheur ? car enfin , j’ai pour vous la passion la 
plus forte: je l’ai toujours eue sans doute j et U 
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falloit que je ne connusse véritablement mon 
cœur que lorsque mon malheur seroit complet. 

Madame de Luz, aussi surprise que si elle 
n’eûl pas eu les mêmes senlimens , demeura 
quelijue temps interdite, et elle ne prit la paro- 
le que pour empêcher M. de Saint-Géran de 
poursuivre. Quel espoir, lui dit-elle, monsieur, 
fondez-vous sur un pareil aveu? Ah ! madame, 
reprit M. de Saint-Géran, s’il me restoit encore 
quelqu’espoir, j’aurois eu plus de discrétion; 
mais je vois avec douleur que je vous ai perdue 
sans ressource; et c’est dans le moment même 
où je vous perds, que je sens combien vous é- 
tiez nécessaire au bonheur de ma vie. Je ne 
croirai jamais, monsieur, reprit-elle, qu"? votée 
sort puisse être attaché au mien ; mais je n’aurois 
pas dû craindre que ce fût de v^re part que je 
^’usse obligée de souffrir un pareil discours. Ah! 
madame , répliqua M. de Saint - Géran , mon 
malheur peut-il me rendre criminel? Quelque 
violente que soit ma passion pour vous, je sens 
qu’elle me rend malheureux; mais elle ne peut 
jamais intéresser votre glolræ. L’aveu, du moins, 
en est offensant, reprit madame de Luz; ma jeu- 
nesse et ma conduite m’ont donné peu d’expé- 
rience sur un tel sujet, et votre discours doit 
être bien nouveau et bien étrange pour moi ; 
mais je ne laisse pas de croire qu’un tel aveu 
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marque toujours un espoir outrageant. Quelque 
amitié que j’aie eue jusqu’ici pour vous, quoi^- 
que les liens du sang pussent la faire naître et 
l’autoriser, je ne sais si je puis encore, sans cri- 
me , la conserver à un homme qui m’estime as- 
sez peu pour oser espérer davantage. Eh quoi! 
madame, t-eprit M. de Saint-Géran, ne syis-je 
pas assez malheureux? pourquoi voùlez-vous 
que je sois coupable ? De gf|||fe n’ajoutez pas à 
mon malheur ; rien n^p^pj^l’adoucir que l’ami- 
lie' dont vous m’honoriez. Ne me la refusez pas^ 
cette cruelle amitié. Je craindrois', dit madtijne 
de Luz , que mes sentimens, qui jusqu’à ce jour 
étoient innocens , ne cessassent de l’être , ou du 
moins ne fussent dangereux à mon repos : ce- 
.pendant je vous les conserverai toujours, sivoqs 
cdnlinuez à Iq^^périter en vous défaisant des , 
•vôtres; j’en crains trop les suites; et, si vous 
voulez me persuader de la sincérité de votre re-" 
pentÿ;^ j’exige que vq^s cessiez de me voir: De^ 
vous voir, madapae , s’écria M. de Saint-Géran I 
Oui, monsieur, reprit-elle aussitôt^, du moins 
pendant quelque temps; j’en voisllï nécessité, 
et pour vous et pour moi. Madame , ajouta 
M. de Saint-Géran , quoique vous exigiez le plus 
cruel sacriüce , je respectcrois assez vos ordres 
pour m’y soumettre; mais daignez faire atten- 
tion que le public est témoin de mes visites : cl- 



les ne lui sont pas suspectes , le sang qui nous 
unit les autorise ; on sera surpris de mon éloi- 
gnement, on en cherchera les raisons, et celles 
que l’on suppose sont toujours plus injurieuses 
que les véritables. Monsieur , reprit madame de 
Luz , je suis très-sensible^ à vos craintes ou à vos 
égards ; mais des scrupules irntiginaires ne doivent 
pas balancer un péril certain pour mon repos et 
pourraonhonn^OTÏvous avez d’ailleurs un moyen 
bien simple de me svta^fre , sans courir tous les 
^risques que vous paroissez appréhender; vous 
pouvez aller quelque temps à la campagne, les pré- 
textes en sont toujours prêts. Je vous en prie 
par l’amiiié que j’ai toujours eue pour vous , et 
qui, dites-vous, vous est chère : je vous l’ordon- 
ne, si j’ai quelque droit sur votre cœur; et si 
ces motifs ne sont pas capab^i^c vous déter- 
_ miner, mon ressentiment me fournira d’autreâ 
" moyens pour vous interdire ma présence. 

M. de Saint- Géran al^oit sans doute*j;épli- 
quer ; et peut-être eût-*il promis d’obéir aux or- 
dres de mJdame de Luz : le respect d’une pas- 
sion naissa^ est plus sùr que la reconnoissance 
d’un amour heureux et satisfait. Mais le baron, 
de Luz rentra dans ce lûoment. Son arrivée les 
troubla l’un et l’autre ; le baron n’y fit pas atten- 
tion. Les personnes qui ont passé l’âge des pas- 
sions, ou qui n’en ont jamais connu les égare— 
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mens, ne sont pas ordinairement les plus clair- 
voyans. Le baron, sans prendre garde à leur 
embarras, alla d’abord embrasser son cousin. 

Madame de Luz , désirant que le marquis de 
Saint- Géran prît le parti qu’elle avoit exigé de 
lui, s’adressa sur-le-champ à M. de Luz : Le 
marquis, lui dit-elle, venoit ici prendre congé 
de vousj il va passer trois mois dans ses terres. 
Al» ! ah ! dit le baron , quel esprit de retraite , 
marquis, vient vous saisii’, et vous fait subite- 
ment abandonner la cour? Auriez-vous donc 
des affaires si presse'es qui exigeassent votre pré- 
sence chez vous?M. de Saint-Géran n’osant ni 
désavouer ouvertement madame de Luz, ni se 
résoudre àj’abandonner : Ce ne sont pas, dit- il, 
précisément des affaires tpii m’appellent en pro- 
vince j mais j’avois quelque dessein d’aller dans 
mes terres. 

Oh bien ! reprit le baron de Luz , puisque vos 
affaires ne sont pas plus importantes, je compte 
que vous me les sacrifierez, et que vous nous ac- 
compagnerez. J’arrive du Louvre, où le roi m’a- 
voit ordonné de me rendre. Il vient de me don- 
ner la lieutenance générale de Bourgogne; il me 
l’a annoncé lui-même, et je ne saurois trop me 
presser de partir, et d’aller, par mes services, 
mériter ses bontés. Je vais donner ordre aux 
équipages qui nous sont nécessaires. Comme le 
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maréchal de Biron demeurera encore quelque 
temps à la cour , les aSaires du gouvernement 
de la province rouleront sur moi pendant son 
absence, et je veux que vous veniez avec mada- 
me de Luz m’aider à en faire les honneurs. Ma- 
dame de Luz, qui vit toutes les suites d’un pa- 
reil engagement, voulut l’éviter, et, prenant la 
parole : Personne, dit-elle, ne serolt plus pro- 
pre que M. de Saint- Géran à nous rendre le 
service que vous lui demandez; mais ce seroit 
abuser de sa complaisance que de lui faire aban- 
donner ses affaires; et, s’il ne va pas dans ses 
terres, il est oblige' de rester ici pour faire sa 
cour. Bon ! reprit M. de Luz ; on ne sauroit 
nùeux faire sa cour au roi qu’en allant appren- 
dre le métier de la guerre. 11 viendra avec moi. 
Le roi accorde plutôt les emplois aux services, 
et à ceux qui marquent l’envie de s’instruire , 
qu’à toutes les importunltc's d’un courtisan oi- 
sif. Si quelqu’autre chose pouvoit le retenir à 
Pariiv, ce serolt sans doute une maîtresse ; il est 
jeune et aimable, il en trouvera partout; et je 
suis silr que, si vous le pŸlez bien de faire ce 
voyage avec nous, il ne vous refusera pas,‘ct qu’il 
sacrifiera ses maîtresses à ses amis. 

M. de Sainl-Géran , croyant avoir marque' as- 
sez de déférence aux ordres de madame de Luz 
en ne se pressant pas d’accepter la proposlllou 
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du baron, répondit que personne ne connoissolt 
mieux que lui la force de l’amitié, et qu’il e'toit 
disposé à les accompagner partout. Je n’en dou- 

tois point, marquis , reprit le baron de Luz. Dans 

« 

le moment plusieurs personnes entrèrent pour ■ 
lui faire leur compliment, et M. de Saint-Géran 
sortit. 

Quoique madame de Luz n’eût pas reçu la 
déclaration de M. de Sauit-Géran dlune façon 
à lui donner de grandes espérances, il se sentoit 
fort soulagé. Quelle que soit l’idée qu’on a de la 
vertu d’une femme, ce n’est certainement que 
l’espoir qui fait qu’on lui déclare l’amour qu’on 
ressent pour elle; et l’on n’est jamais malheu- 
reux quand on espère. Madame de Luz même, 
née avec la vertu la plus pure , attachée à scs de- 
voirs, et craignant les suites d’un pareil enga- 
gement, n’étolt pourtant pas encore aussi affligée 
qu’interdite. Elle ne pouvoit plus se dljslinnler 
ses propres sentimens pour M. de Saint-Géran. 
Elle seiltolt combien il lui étoit cher. Il aurolt 
été trop humiliant pour elle d’aimer seule. Elle 
vcnolt de connoître toute la passion de M. de 
Saint-Géran. Ainsi, quoiqu’elle redoutât le dan- 
ger où elle allüit être exposée , en vivant aussi 
intimement avec lui , quoiqu’elle eût fait tousses 
efforts pour s’en séparer, elle ressentoit invo- 
lontairement un plaisir secret. La nature est a- 
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vant tous les devoirs, qui ne consistent souvent 
qu’à la combattre. 

M. de Saiiit-Gcran n’etoit pas le seul sur qui 
les charmes de madame de Luz eussent fait im- 
pression ; il avoit plusieurs rivaux cachés , qui 
n’attendoient que le moment de se déclarer. 

Aussitôt qu’une femme paroit à la cour, son 
mari semble être la personne qui lui convient le 
moins. Ceyx qui n’ont point encore de commer- 
ce réglé , viennent offrir leurs soins. Les amans 
déjà pourvus veulent du moins en être les me'- 
diateurs. On consulte particulièrement les con- 
venances de société, et, si l’on peut, le repos 
du mari et le goût de la femme. 

Parmi ceux auxquels on n’auroit jamais pen- 
sé , il y en eut plusieurs qui se mirent sur les 
rangs, et qui prétendirent plaire à madame de 
Luz. 

M. de Thurin parut un des plus empressés. Ce 
n’étoit pas qu’il fût de la cour; son état sembloit 
même l’en exclure : il étoit conseiller au parle- 
ment. 

Les magistrats , alors appliqués aux affaires , 
ne sortoient guère de la gravité de leur place et 
de leur “caractère. Us n’alloient à la cour que 
lorsque le roi les mandoit, ou qu’ils étoient obli- 
gés de lui représenter les besoins du peuple. Ils 
y étoient annoncés, attendus, et reçus avec dis- ' 
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tinclion. Dans tout autre temps, le poids, le nom- 
bre et la discussion des affaires leur donnoient asj? 
sez d’occupation , et ils tiroient leur considéra- 
tiôn du pouvoir qu’ils ont de juger de la vie et 
des biens de ceux qu’on appelle communément 
des seigneurs, et qu’ils ne voyoient qu’en re^ 
cevant chez eux leurs sollicitations. 

M. de Thurin fut un des premiers qui ne 
comprit pas toute la dignité de ces mœurs. Il 
imagina qu’elles étoient trop simples : et dès lors 
on commença à prostituer son état, en le vou- 
lant illustrer. De jeunes magistrats méprisèrent 
leurs devoirs , au lieu de se mettre en é\at de les 
remplir : les imitateurs ne saisissent ordinaire- 
ment que les ridicules de leurs modèles. Ces jeu- 
nes sénateurs s’imaginèrent que , pour être cour- 
tisans, il suiBsoit de jouer gros jeu, de perdre 
en ricanant, d’avoir une avarice contrainte, et 
de dire des fadeurs à une femme. 

M. de Thurin, entr’autres, crut que sa gloire 
seroit hors de toute atteinte, s’il pouvoit faire 
croire que madame de Luz fût sur son compte. 
11 commença à lui faire sa cour par air } mais il 
en devint bientôt éperdument amoureux. Dans 
le premier cas, il n’eût été que ridicule; son a- 
raour le rendit odieux : il avoit à combattre le 
rang , le cœur et la vertu. • 

M. de Thurin offrit bientôt son hommage à 
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raaclamc de Luz. Les amans d’un rang inferieur 
sont ordinairement timides ou insolens. Thurin 
pai ut l’an et l’autre dans sa conduite, et fut tou- 
jours le dernier dans le caractère. 

M. de. Thurin avoit réellement de l’esprit, et 
lut dans la suite employé' dans les grandes affai- 
res. Mais, au lieu de s’occuper alors des devoirs 
de son ctat, il avoit la ridicule ambition d’être 
de la courj et l’on n’en est pas toujours, quoi- 
qu’on affecte d’y vivre. II n’est que trop ordi- 
naire de voir le goût du frivole et la dissipation 
étouffer ou suspendre les talens les plus graves 
et les plus importans. 

M- de Thurin étoit dans cette folle ivresse, 
lorsqu’il jugea à propos de s’attacher à madame 
de Luz. U commença par employer le langage 
des yeux. Le peu de vraisemblance de ses pré- 
tentions fit que madame de Luz ne s’en aperçut 
pas d’abord. M. de Thurin crut devoir se ren- 
dre plus intelligible. Se trouvant un jour auprès 
de madame de Luz : Madame, lui dit-il, il est 
bien dangereux de vous voir. Eh ! pourquoi , 
monsieur, lui te'pondit madame de Luz? J’avois 
osé croire que mon caractère ctoit assez sûr pour 
'mériter des amis. 11 n’y a personne, madame, 
reprit M. de Thurin , qui n’asjiirât à cette gloi- 
re ; on nft sauroit sans doute vous refuser l’esti- 
me que vous méritez 3 mais il est bien diibcile 
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de s’en tenir à des sentimens aussi simples et 
aussi tranquilles , et je sens qu’il m’en a coûté 
ma liberté. 

• Madame de Luz ne fut pas si embarrassée de 
la déclaration de M. de’Thurin, qu’elle» l’avolt 
été de celle de M. de Saint-Géran : la liberté 
du cœur donne celle de l’esprit. En vérité, mon- 
sieur, lui dit madame de Luz, je n’aurois pas 
imaginé que vous fussiez si galant: comment, 
au milieu des afl’aires graves qui vous occupent , 
pouvez-vous conserver assez de gaîté pour ba- 
diner avec autant d’agi én^ent ? Ah ! madame , re- 
prit M. de Thurin, je n’ai ni le cœur , ni l’esprit 
aussi libres que vous le supposez. Le désir de 
vous plaire est la seule affaire qui m’occupe ; et 
je sens que, si vous ne me permettez pas de l’es- 
pérer, je serai le plus malheureux de tous les 
hommes. Mais, reprit madame de Luz, c’est 
donc sérieusement que vous êtes amoureux de 
moi?M. de Thurin voulut alors expliquer tous 
ses sentimens; et, pour en faire mjeux sentir le 
prix , il se répandit dans les protestations d’une 
constance éternelle qu’on ne lui demandoit 
point. Le désordre de ses discours fit aisément 
connoître à madame de Luz qu’il étoit vérita- 
blement amoureux. Leur conversation n’eut pas 
plus de suite ce jour-là; mais, quelques jours a- 
près, M, de Thurin voulut la reprendre : mada- 
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me de Liiz lui répondit toujours en plaisantant; 
et, pour se dispenser de lui parler {dus sérieuse- 
ment, elle affecta de n’èlre pas persuadée de son 
amour. 

M. ddThiuin se flaltoit cependant de la ren- 
dre sensible , et ne pouvoit pas s’imaginer 
qu’une femme {)ût refuser son hommage. Il 
en devint plus importun: madame de Luz le 
trouvoit partout, cl il ne maqquoit jamais de 
l’entretenir de sa passion , quand il pouvoit 
s’ap{)rocher d’elle, ou de s’expliquer par ses re- 
gards lorsque la {iréseuce de quelqu’un rem{ïè- 
choit de s’exprimer autrement. Madame de Luz 
s’en trouva fatiguée. 

La plupart des femmes , qui ne sont {las sen- 
sibles à la passion d’un homme qu’elles regar- 
dent comme leur inférieur, ne se font pas un 
scrupule d’en plaisanter assfez hautement, et 
veulent le {lunlr {lar le ridicule; mais une fera— * 
me raisonnable ne se permet pas cette conduite. 
Madame de Luz jugea qu’il e'toitplus décent de 
n’ètre la matière d’aucune histoire , et de rap{>e- - 
1er M. de Thurln à sa raison. Un honnête hom- 
me, qui peut d’ailleurs mériter quelques égards, 
est déjà assez malheureux d’aimer sans être ai- 
mé, sans devenir encore l’objet du méprià. Une 
femme, qui en pareille matière plaisante de la 
foiblesse d’un homme , a pour l’ordinaire de 
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l’indulgence pour quclfiu’aiUre plus heureux. 
- Madame de Luz prit donc le parti de parler 
avec boulé à M. de Thurin , avant que l’amour 
lui fît faire quehpie folie d’éclat. La première 
fois que M. de Thurin voulut encore lui jiarler 
de sa passion, elle lui dit qu’elle avoit imaginé 
que sa conduite avec lui n’avoit pas dû lui don- 
ner assez d’espérance^ pour qu’il continuât sa 
poursuite, qui devenoit enfin une persécution; 
qu elle lui consedloil de se défaire d’uné passion 
inutile; qu’elle l’estimoil assez pour le recevoir 
au rang de ses amis, pourvu qu’il ne lui laissât 
pas soupçonner davanutge qu’il eût d'autres des- 
seins. 

Un discours aussi simple et aussi sensé au roit dû 
guérir M. de Thurin de son amour, ou du moins 
lui ôter tout espoir de réussir ; mais , pour un 
homme vain et présomptueux ,, tout est faveur. 
Il se persuada que la douceur et la modération 
de madame de Luz ne raarquoient pas une âme 
invincible; qu’il en devoit concevoir les plus 
flatteuses espérances, et qu’il louchoit au mo- 
ment d’être l’amant le plus heureux. 11 résolut 
de se conduire d’après celte idée; et, au lieu 
d accepter le parti que madame de Luz avoit 
bien voulu lui oll’rir , il lui parla avec une con- 
Cance avantageuse , dont elle fut extrêmement 
offensée. Elle prit un ton aussi fier et aussi im- 
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posant, qu’elle avoit eu jusqu’alors d’indulgen- 
ce. Je vous prie , lui dit-elle , de ne paroître ja- 
mais devant moi, et de songer qu’une femme 
de mon rang peut être de'shonore'e et par l’a-^ 
mour et par l’amant. Un homme assez vain 
pour croire qu’il ne peut jamais être l’objet du 
mépris , v est d’autant plus sensible lorsqu’il ne 
peut plus se le dissimuler. M. de Thurln le sentit 
vivement; il aurolt désire' ardemment de s’en 
venger; mais il comprit qu’il ne lui restoit d’au- 
tre parti à prendre que celui du silence. 

Cependant M. de Salnt-Géran n’avoit point 
eu de conversation particulière avec madame de 
Luz, depuis que le baron de Luz l’avoit engagé 
à venir en Bourgogue. D évitolt même de se 
trouver seul avec elle. Il n’ignoroit pas qu’elle 
craignoit ce voyage, et il ne doutoit point qu’elle 
n’eût exigé de lui de le rompre; il ne se sentoit 
pas capable d<; lui faire un tel sacrifice , et il 
ne vouloit pas s’exposer à lui désobéir ouverte- 
men^. 

Cependant le baron de Luz faisoit tous ses 
préparatifs. Il fut bientôt en état de partir. Il prit 
congé du roi; et, quelques jours après, madame 
de Luz, M de Saint-Géran et lui, se rendirent ' 
À Dijon. Le baron de Luz s’étanl absolument li- 
vré aux affaires du gouvernetnent, M. de Saint- 
Géran ne manquoit pas d’occasions de se trou- 
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ver seul avec madame de Luz. Il n’osa pas d’a- 
bord lui parler de sa passion ; mais toutes ses ac- 
tions la prouvoient. Madame de Luz, pour le 
rendre encore plus retenu, e'toit extrêmement 
sérieuse avec lui. Mais enfin M. deSaint-Géran , 
prenant occasion de la tristesse même de mada- 
me de Luz pouf rompre le silence : Je vois avec 
douleur, lui dit-il, madame, que ma pre’sence 
ici vous déplaît. Rien ne seroit si sensible pour 
moi que le bonheur de vivre auprès de vous, 
' si j’en jouissois de voti'e aveu; mais, si vous me 
voyiez avec peine, je ne me pardonnerois pas de 
vous avoir suivie. Vous savez que , soumis à vos 
ordres, j’ai fait tous mes efibrts pour les exécu- 
ter; et je n’ai cédé aux instances de M. de Luz, 
que lorsque j’ai vu que je ne pouvois les coga- 
baltre davantage sans manquer à ce que j« lui 
dois. Je veux croire, répondit madame de Luz , 
que c’est uniquement le désir d’obliger M. de 
Luz qui vous a fait accepter ce voyage. En effet, 
si mes ordres ou mes prières avoient eu plus de 
pouvoir sur vous , vous n’auriez pas été fort em- 
barrassé à trouver des raisons pour vous en dis- 
penser. Eh quoi ! madame , répliqua M. de Saint- 
Géran , ne devez-vous pas être satisfaite de ma 
soumission ? et falloit-il encore que je fusse as- 
sez ennemi de moi-même pour refuser un bien 
que je ne dois qu’à la forlime ? Ne m’enviez pas 
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le boi>lieur de vous voir. Mon respect et la pu- 
reté de mes senùniens ne doivent pas vous les 
faire condamner. Que pouvez -vous en appré- 
hender? JTont , monsieur,' répliqua madame de 
Luz. Le bonheur de la vie d’une femme dépend 
d’être attachée à ses devoirs. Il n’y a de véritable 
tranquillité pour elle que dans la vertu ; et n’est^ 
ce pas déjà la trahir que de recevoir l’aveu de 
votre passion ? Car enfin quel est votre objet 
en m’aimant? De vous aimer, madame, reprit 
M. de Saint-Géran ; je n’en ai point d’autre : vo- 
tre vertu peut- elle en être blessée? Peut- elle 
dépendre de ma passion? Suis-je moi-même le 
maître de mon coAir? Mes vœux n’ont rien d’of- 
fensant pour vous. Je ne vous demande point 
de retour. Souffi'ez seulement l’aveu de ma pas- 
sio^^; mon Ivonheur dépend de vous aimer, de 
vous le dire et de vous voir. Mais, monsieur,«re- 
prit encore madame de Lu/. , maigre' la purete' 
de vos intentions, cette indulgence de ma part 
ne sera-t-elle pas criminelle? Si le ciel , pour 
m’en punir, venoit à nie rendre Sensible? Ah ! 
madame, s’écria M. de Saint- Géian , semis- je 
assez heureux pour que vous pussiez concevoir 
une pareille crainte? 

Le transport et la vivacité de M. de Saint-Gé- 
ran firent sentir à madame de Lnz qu’elle venoit 
de s’engager plus avant qu’elle n’en avoit des- 
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sein: elle en rougit; et son embarras en dit plus 
à M. de Saint-Géran qu’il n’auroit osél’esperer. 
11 survint alors du monde qui interrompit leur 
conversation , et qui donna à madame de Luz la 
liberté' de se remettre un peu du trouble qu’elle 
ressentoit. 

Depuis cet entretien, M. de Saint-Ge'ran se livra 
au^ plus douces espérances. Il ne douta point qu’il 
ne fût aime'. L’amour est toujours assez pénétrant 
sur ce qui peut le flatter, et passe naturellement 
de la timidité à la présomption. M. de Saint-Gé- 
ran s’empressoit de marquer chaque jour à ma- 
dame de Luz l’excès de sa passion. Scs regards , 
ses actions, toutes ses attentions étoient de l’a- 
mant le plus tendre et le plus vif. En même temps 
qu’il cherclioit à la toucher par la vivacité de son 
amour , il n’oubliolt rien pour la rassurer par ses 
respects. La cônfiance d’avoir plu donne de 
plus en plus les moyens de plaire. Madame de 
Luz y fut enfln sensible , ou plutôt, elle ne son- 
gea plus à le cacher. Elle avoit d’abord tâché de 
se dissimider à elle-même ses véritables senti- 
raens : bientôt elle les laissa connoîtrc« celui qui 
en étoit l’objet. 

Un jour que M. d^ Saint-Géran l’entretenoit 
de sa passion : Comme je crois, lui dit-elle, que 
je puis encore plus compter sur votre amitié que 
sur votre amour; que l’ami me touche plus en 
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vous que l’amant , je ne crains point de vous lais- 
^ ser voir le fond de mon âme. Vous m’avez tou- 
jours ete' cher, je vous ai aimé presqu’en nais- 
sant. Unis dès l’enfance , je n’ai pu combat- 
tre une inclination dont je n’ai pas aperçu la 
naissance. J’aurois fait mon bonheur d’être unie 
avec vous par des liens éternels ; mais puisque le 
sort en a disposé autrement, au lieu de nous li- 
vrer au penchant de notre cœur, ne seroit-il pas 
plus sage de chercher à en triompher pour assu- 
rer notre repos, que de nous abandonner à une 
passion inutile. Je vous aime , je ne prétends 
point vous le cacher, je ressens même du plaisir 
à vous le dire ; mais n’atlcndez rien de moi qui 
soit contraire à mon devoir. Je veux croire mê- 
me que vous ne m’avez jamais fait l’injure de 
l’espérer. Je veux (jue mon honneur vous soit 
aussi cher qu’à moi-même; et j’ai plus de con— 
lianee dans la fuUTité de votre amitié, que de 
crainte de la vivacité de vos désirs. 

Oui, madame, répondit M. de Salnt-Géran; 
oui, vous me renj^cz justice; je vous serai tou- 
jours Inviolablement attaché ; ma passion sera 
toujours pour vous la plus vive cl la plus pure. 
M. de Saintr-Géran, en pipnonçant ces paroles, 
se jeta aux pieds de madame de Luz, et lui baisa 
la main. Il s’en fallolt peu qu’en lui protestant 
de la pureté de ses feux, il ne lui donnât des 
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preuves du contraire. Madame de Luz elle-mê- 
me , plus occupe’e du discours qu’attentive à 
l’action de M. de Saint-Géran, en recevant ces 
protestations , ne pouvoit se défendre d’un plai- 
sir secret qu’elle ne démêloitqu’imparfaitement, 
et qui fait le charme de l’àme sans alarmer l’in- 
nocence. Depuis ce moment heureux , toutes les 
fois que ces amans se irouvoient seuls , leur a- 
mour faisoit la matière et le charme de leurs 
entretiens. 

II y avoit peu de jours que M. de Saint-Ge'ran 
n’eût pas osé espe’rer un état aussi charmant que 
celui don||M jouissoit alors. Des idées tendres et 
délicates l’occupèrent pendant quelque temps ; 
mais en amour il sufht d’obtenir pour préten- 
dre. II y a un terme pour lequel l’amant soupire, 
vers lequel il se porte , même en protestant , 
même en croyant le contraire. M. de Saint-Gé- 
ran , en admirant la vertu de madame de Luz , 
faisoitvtous ses efforts pour la séduire. Je suis, 
lui disoit- il, Icÿlus heureux des hommes j mais 
je pourvois l’être encore davantage ; pour- 
quoi faut-il que famour et le devoir aient des 
droits sépat-és? Devroit-il y en avoir qui fussent 
interdits à l’amant? M. de Saint-Géran essayoit 
par là de persuader à madame de Luz l’iunocen- 
ce de sa passion , et de lui prouver la vivacité de 
ses désirs. 11 cherchoit aussi à faire naître ces 
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conversation» qui , en échauQant l’imagination , 
peuvent enflammer les sens , et dont il espe'roit 
recueillir le fruit. Lorsque de pareils discours ne 
peuvent tfliranler la vertu , ils ne servent souvent 
qu’à lui donner des scrupules et des remords, 
et madame de Luz en (‘prouvoic de cruels. Les 
hommes, disoit-clle, n’ont en aimant qu’un in- 
térêt, c’est le plaisir ou une fausse gloire j nous 
en avons un second beaucoup plus cher , qui est 
l’honneur et la réputation : e’est de là que dé- 
pend notre vrai bonheur. De la perte de l’hoo' 
neur naissent des malheurs trop certains : ce 
n’est pas que je craigne de trahir juoÿiis la ver- 
tu ; mais je ne suis peut-être déjà que trop cri- 
minelle de vous avoir laissé voir mes sentimens , 
de ne les avoir pas assez combattus j ou, si ce n’est 
pas un crime de ne pouvoir régler les mouve- 
raens de son cœur , c’est du moins un très-grand 
malheuh 

Lorsque madame de Luz se llvroit à «es ré- 
flexions, M. de Saint-Géran u’o^blloit rien pour 
dissiper scs craintes, et pour lui persuader que 
leur union n’offensoit pas la vertu la plus pure. 
Si le public même , disoit-il, venoit à pénétrer 
le secret de notre cœur, pensez-vous qu’il osât 
nous condamner? IN’avons-nons pas à la cour 
une estime singulière pour les amans dont le 
commerce est fondé sur une passion que la cons- 
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tance rend respectable. De tels amans sont plus 
estimables que des epoux que les lois forcent 
de \ivre ensemble; car il faut qu’une passion 
toujours heureuse et toujours constante soit 
fondée sur des qualités supérieures, et sur une 
estime réciproque. Si le commerce de deux a- 
mans n’éloit pas innocent, auroit-on imaginé de 
leur imposer des devoirs? Cependant les amans 
ont les leurs comme les époux; ils en ont même 
de publics , et que les personnes mariées ne peu- 
vent pas s’empêcher d’approuver. Voyez, par 
exemple, le chevalier de Sourdis: il a été à la 
fnort; madame de Npirmoutier, par une discré- 
tion mal entendue, n’osoit pus aller le voir. 
M. de Nolrmoutler, qui n’Ignorc pas leur liai- 
son , a été le j)rcmier à conseiller à sa femme de 
rendre à son ami ce qu’elle lui devoit, sans quoi 
elle ne donnerolt pas bonne idée de son cœur. 
Elle n’a plus quitté son amant pendant tout le 
cours de sa maladie : elle a été généralement a])- 
prouvée , et le roi lui en a su bon gré. J’avoue , 
répondit madame de Luz, que, si vous éllezdans 
un état pareil à celui du chevalier^e Sourdis , 
je^serois dans des inquiétudes mortelles; je sens 
que vous m’êtes bien clfer; mais j^ ne sais si j’o- 
scrols laisser paroître mes alarmes, et mon état 
en* seroit d’autant plus cruel. 

Cétoit ainsi que M. de Saiut-Géran vivoit a- 
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vec madame de Luz. U ne pouvoit pas douter 
^ qu’il ne fût tendrement aimé, et qu’elle n’eût 
fait son bonheur d’èlre unie avec luij mais elle 
ne ccssoit de lui répéter que, le sort en ayant dis- 
posé autrement , elle ne lui sacrifierolt jamais 
ses devoirs. Elle n’avoil avec lui ni caprices, ni 
humeur , ni dédain. M. de Saint-Géran n’éprou- 
voit enfin , de la part de madame de Luz, aucu- 
ne de ces bizarreries qui marquent une inégalité 
de cœur et d’esprit , qui font aujourd’hui le mal- 
heur d’un amant, et qui demain peuvent l’en 
dédommager par un caprice plus favorable. 

Madame de Luz, toujours tranquille , toujours 
la même , ne cachoit plus à M. de Saint-Géran 
l’état de son cœur. Elle sentoit, elle convenoit 
avec lui qu’on n’est pas maître d’en disposer; 
qu’il y avoll même plus de vertu à suivre ses de- 
voirs contre son penchant , et à distinguer les 
droits du mari d’avec ceux de l’amant. Quand on 
connoît les limites de la vertu , quand on ne 
s’exagère point ses devoirs , on est incapable de 
les violer. « 

Inscnsibl^ent M. de Saint-Géran s’étoit fait 
aux idées et à la vertu de madame de Luz. 11 
sembloit que^sdn amoui*ne fût plus qu’une ami- 
tié tendre,' une jouissance de l’âme qui renaît 
d'elle-même, toujours nouvelle, et pi’éférable 
sans doute au commerce le plus vif. Quel bonheur 
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d’admirer ce qu’on aime ! Quelque clilméi ique 
quecetélat paroisse à la plupart des hommes, 
peuvent-ils y prc'fe'rcrun commerce languissant, 
où souvent le dégoût succède au plaisir? Ce n’est 
pas un vice de notre âme , c’est celui de nos or- 
ganes. La nature n’a attaché la vivacité' de nos 
goûts qu’à la nouveauté des objets; et, s’il éloit 
possible d’apercevoir dans un seul instant tout 
ce qu’il y a de charmes dans un objet, il n’ins- 
pireroit peut-être qu’bn seul désir, et la jouis- 
sance ne seroit pas suivie d’un second. Mais on 
ne découvre que successivement ce que cet objet 
a de piquant; le commerce se soutient quelque 
temps ; mais enfin le goût s’épuise: je n’en vou- i 
drois pas même d’autres juges que ceux dont la 
vie est une inconstance perpétuelle ; que ceS 
hommes dont une figure aimable , un jargon 
séduisant, une saillie brillante font tout le méri- 
te , et dont la raison détruiroit les grâces. Couruà 
des femmes , le plaisir et la vivacité les empor- 
tent; mais bientôt la multiplicité des objets ne 
leur offre plus de variété : rien ne pique leur 
goût , et leurs sens sont émoussés. Malheureuse- 
ment pour eux ils se sont fait un métier d’être 
aimés des femmes; ils en veulent soutenir la 
gloire; ils y sacrifient le plaisir, le repos et la 
probilé. Toutes leurs intrigues leur paroîlroient 
souvent insipides, s’ils n’y joignoient le goût de 
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la perfidie. Le plai^r les luli; et, lorsc|u’en vieil- 
lissaut ils sont obliges de reiiouccr au litre d’ai— 
niables, inutiles aux femmes, au-dessous du com- 
merce des hommes, ils sont le mepiis des deux 
sexes. M. de Saint-Gerau, d’un caractère bien 
opposé, étoil aussi dans une situation bien dif- 
férente jet, quoif|u’il désirât encore, il n’en é- 
toit pas moins heureux. Le désir peut être le 
fniil du bonheur, et même y ajouter. 

C’étoîl ainsi qu’il vivolt avec madame de Luz, 
lorsque le maréchal de Biron arriva en Bourgo- 
gne. Le baron de Luz alla remettre entre ses 
mains l’autorité dont il n’éloit que dépositaire 
pendant son absence. Le maréchal reçut le ba- 
ron avec toutes les distinctions ijui étolenl dues 
à un si bon officier. Quelques joms après, le ma- 
réchal alla rendre visite à madame de Luz, et 
lui fit toutes les politesses que sa nafssance et sa 
figure exlgeoient naturellement. 11 lui dit même 
quelques-unes de ces galanteries dictées par 
l’habitude de vivre à la cour, et qui éloient alors 
usitées, et peut-être plus convenables que la fa- 
miliarité indécente des jeunes courtisans d’au- 
jourd’hui. Ce n’étoit pas que les charmes de ma- 
dame de Luz fissent aucune impression sur le 
maréchal : l’ambition avoit fermé son cœur à 
toute autre passion. Il étoil alors rempli de pro- 
jets qui l’occupoient tout entier j et il avoit dès 
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lors conçu des desseins qui devoieni être funes- 
tes à l’état, et qui ne le furent qu’à lui seul. 

Comme le baron de Luz eut beaucoup de part 
aux projets du morécbal, et qu’ils furent l’ori- 
gine des malheurs de madame de Lnz, il est né- 
cessaire de rapporter en peu de nmls quelles cir- 
constances d’événemens précipitèrent la ruine 
, du maréchal. 

Biron , avec de la naissance , de la valeur , et 
après avoir servi utilement et glorieusement l’é- 
tat, aurolt dû être satisfait de la reconnolssance 
et des bienfaits du roi , si l’ambition pouvoit être 
juste. Mais , comblé de biens et d’honneurs , il 
devint ingrat aussitôt qu’il n’eut plus rien à pré- 
tendre. D’ailleurs, nourri dans la guerre qui 
étoit la source de sa grandeur, il vil avec chagrin 
que le roi venoit de conclure la paix avec l’Es- 
pagne. Un homme , accoutumé à être souverain 
dans un camp et à la tête d’une armée, ne re- 
vient qu’avec dépit à la cour, où , quelque grand 
qu’il soit, il trouve des égaux , et où tout lui fait 
sentir qu’il est sujet. Le maréchal crut rendre 
inutile la paix conclue à Yervins, s’il pouvoit 
dissuader le duc de Savoie , Charles-Emmanuel, 
de satisfaire le roi au sujet du marquisat de Sa- 
luées. 

Le roi avoit Cette affaire fort à cœur. 11 en a- 
voit plusieurs fois demandé la restitution au duc 
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de Savoie. Ce prince s’étoii flatté de faire relâ- 
cher le roi de ses prétentions, en tiiant les cho- 
ses en longueur. Il lui avoit envoyé des ambas- 
sadeurs à ce sujet; piais, comme ils ne purent 
rien gagner sur l’esprit du roi , le duc de Savoie 
crut qu’il réussiroit mieux lui-même. Il vint à 
Paris. Le roi le reçut avec honneur; mais il ne 
lui accorda rien. Le duc espéroit toucher le roi, . 
en lui proposant de se liguer avec lui contre 
l’Espagne ; mais il n’en reçut point d’autre ré- 
ponse, sinon qu’avant de parler de toute autre 
affaire, il falloit terminer celle du marquisat, le 
rendre , ou se préparer à la guerre. Soit que le 
roi se fût exprimé avec dureté, ou que le duc 
fût piqué de n’avoir pas réussi 'dans cette affaire 
comme il s’en étoit flatté , il en conserva un vif 
ressentiment; et, n’osant le marquer au roi, il 
résolut de le faire tomber sur quelqu’un de ses 
favoris. 

Quelques jours après, Biron se trouvant à la 
chasse avec lui , et étant totis deux assez écartés , 
le duc de Savoie lui parla du roi en termes peu 
mesurés. Il comptoit que Biron ne manqueroit 
pas de s’en offenser, et que , de l’humeur dont il 
étoit , il mettroit l’épée à la main. 

Si le maréchal de Biron eût pénétré l’inten- 
tion du duc de Savoie , il eût saisi avec avidité 
l’occasion d’un combat où il v avoit tant d’bon- 
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neur pour lui , et dont la cause auroit fait excu- 
ser sa témérité, au cas que le succès en eût été 
malheureux pour le duc. Mais, soit qu’il ne pût 
pas supposer que le duc de Savoie eût eu dessein 
de se mesurer avec un particulier, soit que les 
discours de ce prince flattassent l’ingratitude 
du maréchal pour le roi , Biron , au Heu de ré- 
pondre avec fermeté, comme son devoir l’exi- 
geolt , applaudit aux discours du duc de Savoie , 
et lui fit voir , contre le roi , la plus grande ani- 
mosité. Le duc de Savoie changèa de dessein 
sur-le-champ, et crut qu’il convenoit mieux à sa 
dignité et à ses intérêts de détacher Biron du 
service du roi, que d’exécuter la folie qu’il avoit 
d’abord projetée. Il continua donc ses empor- 
temens contre le rol^ en y mêlant les éloges du 
maréchal. Il le plaignit de servir un prince in- 
grat qui , loin de récompenser les services , ne 
savoit pas même les reconnoître. Je parlai der- 
nièrement au roi, dit artificieusement le duc, de 
votre valeur qui lui a été si utile, et si funeste à 
ses ennemis. Biron, me dit-il, n’est qu’un fan- 
faron. 

Le duc de Savoie n’eut pas plutôt prononcé 
ce mot, que le maréchal s’emporta dans les dis- 
cours les plus outrageans conlre son prince. 

Biron éloit véritablement brave ; la valeur lui 
étoit naturelle} mais l’estime qu’il faisoit dcrlui- 
Vlil l5 
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meme à cet egard, étoit sa manie. On prend , 
fjuelquefois pour objet de son amour -propre 
une qualité réelle j l’orgueil peut en diminuer le 
prix , mais il ne la détruit pas. Le maréchal de 
Biron , enivré de son courage , en parloit lui- 
même avec complaisance. 11 avoit en elFet mé- 
rité le litre d’intrépide , et il l’eût sans doute 
conservé jusqu’à la moiT, s’il n’eut fallu l’affron- 
ter que dans les combats. Mais, lorsqu’il s’agit 
de la voir d’un œU tranquille , ce n’est alors ni 
le courage du général , ni même la férocité du 
soldat qui inspire la fermeté, c’est la vertu d’un 
philosophe. 

Le maréchal de Biron fut donc extrêmement 
sensible à l’injure qu’il croyolt que le roi lui fai- 
soit, Ma valeur, dit-il, lui a été assez néces- 
saire pour qu’il ne dût pas en douter; et, quel- 
ques droits qu’il eût à la couronne, iJb auroient 
]>u lui devenir inutiles , s’ils n’eussent été soute- 
nus par l’épée de Biron: et peut-être qu’il en 
connoitroit le prix, si je voulais l’employer pour 
ses ennemis. 

Le duc de Savoie , après avoir excité le res- 
sentiment du maréchal , voulut achever de le 
détacher du service du roi, en flattant son am- 
bition. D sentit qu’il pouvoit porter ses oSres 
jusqu’à l’excès , sans que le maréchal pût se 
souÿ^nuor d’avoir mie ambition ridicule. On. 
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prétend que ce fut dans celle même conférence 
que fut formée la conspiration du maréchal de 
Biron. 

Les principaux arlicles dti traité e'toient : Que 
le duc de Savoie paroitroit s’engager à tout avec 
le roij mais que, lorsqu’il seroit sorti de ¥ran^ 
ce, il n’exécuter oit rien. Que, de concert avec 
l’Espagne , il entreroit à main armée par la Bour- 
gogne , dont le maréchal lui livreroit le passage. 
On ne doutoit point que le roi , accablé de tant 
de côtés, ne fût obligé d’accepter toutes les con- 
ditions de paix qu’on voudroit lui imposer ; ainsi 
le maréchal devoit ggrder la souveraineté de la 
Bourgogne f en épousant la troisième tille du duc 
de Savoie , dotée de cinq cent mille écus. Le roi 
d’Espagne , qui entra bientôt dans ce traité , de- 
voit céder à cette prineessé tous ses droits de 
souveraineté sur la Bourgogne , qui forraeroit le 
nouvel état du maréchal. 

La conspiration devoit encore s’étendre plus 
loin j ils se pronieltoient de faire, à l’exemple du 
maréchal , soulever tous les seigneurs de F rance. 
Suivant ce projet, tous les grands gouvernemens 
seroient devenus autant de principautés , qui 
n’auroient pas eu plus de dépendance du roi, 
qüe les princes' de l’Empire n’en ont de l'Em- 
pereur ; et que les grands vassaux , après leur Usur- 
pation , n’en eurent du temps de Hugucs-Capet. 
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Quelque temps après, le duc de Savoie partit 
de Paris. On prétend qu’on lui fit quelque^ rail- 
leries sur l’Inutilité de son voyage, dont il n’a- 
voit retiré d’autre avantage que la réputation 
d’un prince magnifique et généreux, qui, sans 
avoir été, à la cour de France, ni haut avec les 
parliculiers , ni rampant devant le roi, avoit tou- 
jours paru un grand prince à la cour d’un grand 
roi. Il répondit donc aux plaisanteries qu’on lui 
fit, qu’il n’étoit pas venu en France pour re- 
cueillir, mais pour semer. Ce mot fut le premier 
indice qu’on eut de la conspiration. 

Biron, ayant besoin d’un gpnfident habile pour 
conduire son intrigue , choisit Lafin ; et, après 
l’avoir instruit de tout, il l’envoya à Somo sur le 
Pô, pour y conférer avec le comte de Fuentesj 
et ce fut là que le traité fut signé pour le roi 
d’Espagne. ,, 

Lafin étoit un gentilhomme, parent du maré- 
chal, et mécontent delà cojir. C’étoit un hom- 
me adroit , d’un esprit vif et entreprenant, et 
très- propre à manier une afiaire et à conduire 
une conjuration. 

D’ailleurs, Lafin connoissoit la cour et les 
hommes. 11 avoit avec les grands le caractère 
qu’ils ont avec leurs inférieursj il songeoit à les 
faire servir à ses intérêts, au lieu d’être la victi- 
me des leurs. Le maréchal n’étoit pour lui qu’un 
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moyen et un instrument pour parvenir. Les 
grands n’e'toient à ses yeuj, que des hommes 
rampans dans le besoin , faux dans leurs cares- 
ses , ingrats après le succès , perfides à tous en- 
gagemens. Il n’avoit point pour eux cet attache- 
ment désintéresse' , dont la plupart sont si peu 
dignes. Il n’avoit pas la vanité ridicule de recher- 
cher leur liaison , et de se croire honoré d’es- 
suyer leur faste. Il n’éloit point la dupe d’un ac- 
cueil caressant, qui marque le besoin qu’ils ont 
des autres, plus que l’estime qu’ils font de leurs 
personnes. U entra dans les desseins du maré- 
chal de Biron, avec un dessein formé de profiter 
de ses succès , ou de le sacrifier lui-même à sa 
sûreté, en le trahissant si l’aBaire tournoit mal : 
Lafin étoit né pour être grand seigneur. 

Les choses étoient en cet étal lorsque , le duo 
de Savoie refusant d’exécuter ce qu’il avoit pro- 
mis au roi , on fit marcher des troupes pour le 
réduire par la force. Biron en eut le commande- 
ment. On s’aperçut, dans cette campagne, des 
ménagemens que le maréchal avoit pour le duc 
de Savoie, dont il eût pu défaire entièrement 
l’armée. Cepend^t le duc vit bien qu’il ne ré- 
sisteroit pas long-temps aux armes du roi -, et if 
se soumit, par le traité de Lyon, à toutes les 
conditions qui lui furent imposées. U n’en con- 
tinua pas moins ses intelligences avec Biron. Ce-. 
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lui-ci en eut pourtant quelque repentir, et avoua 
au roi qu’il avoit e'eouté quelques proporitiona 
du duc de Savoie. Le roi, ,naturellement bon , 
lui pardonna, sans autre condition que celle d« 
lui être plus fidèle à l’avenir. 

Quelque temps auprès, le maréchal de Biron s© 
rendit dans son gouvernement; et, soit qu’il 
sollicité de nouveau , ou qu’U hit naturellement 
ingrat, il reprit ses anciennes intrigues. Il signa 
une association avec le comte d’Auvergne et le 
duc de Bouillon, pour se maintenir les uns les 
autres envers et contre tous. 

Le ntaréchal de Biron , jugeant qu’il lui seroit 
difficile de rien entreprendre dans sou gouverT- 
nement sans que le baron de Lux, qui en éloit 
lieutenant général , en eût connoissance et ne 
dérangeât ses projets , prû le parti de les lui com- 
muniquer, et de l’engager dans son parti. Le ba- 
ron de Lux y eut d’abord beaucoup de répu- 
gnance^ mais enfin, gagne par les sollicitation^ 
cl les promesses du maréchal, il devint son com- 
plice. Biron lui' accorda bientôt sa confiance, 
et lui marqua tant de distinction , que Lafin en 
' ooDCut de la jalousie; et craignant que, dans la 
l^sposition oh le mare'chal paroissoit cire pour 
le baron de Lu*, celui-ci ne recueillît à son pré-; 
judlce tout le fruit do succès , il conçut le des- 
sein de iralfiv le qiaréchal ^ ou du moins de prcnr 
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dre de telles mesures, qu’il pût, en cas d’acci- 
dent, l’immoler à sa sûreté. 

Il dit au maréchal qu’il etoié^il^gereux de 
garder l’original du traité de Somo ; que , si par 
malheur le roi le faisoit arrêter sur des soupçons 
qui commençoient à trî|nspirer et tpi’on le trou- 
vâtsaisi de cet écrit, il suffiroit pour lui faire faire 
son procès , et pour justifier la sévérité du roi ; 
qu^une copie des articles étoit suilisante pour 
conduire l’entreprise, et qu’il falloit brûler l’ori- 
ginal. 

Le maréchal trouva la réflexion prudente , et 
lui remit ce traité ponr en tirer copie. Lafin la fit 
sur-le-champ, et, apres l’avoir dcmnée au ma- 
réchal, il chifonna l’original, comme pour le 
brûler en sa présence; mais il y substitua adroi- 
tement un antre papier qu'il jeta a» feu, et re- 
tint l’original. 

Cependant le roi , soupçonnant toujours la fi- 
délité du maréchal de Biron, résolut cféclaircâr 
ses doutes. Il en apprit assez {>oor ne plus don- 
, ter de sa trahison. Il sut que Lafint éiok Pagent 
secret du maréchal, et il mh tout en eeuvre pour 
le détacher de Biron. Le vidame de Chartres, à 
qui le roi se confia et qui eonnoissoit particu- 
lièrement Lafin , entreprit de tirer son secret. 14 
lui écrivit que le roi avoit rpteïques vues sur lui , 
et qu’il se rendît à Fontainebleau, Laliii , trou- 
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vant que le motif d’un tel ordre e'toit bien var 
gue , imagina que ce n’étoit qu’un prétexte pour 
s’assurer d^dl; mais , craignant aussi de se ren- 
dre suspect s’il n’obéissoit pas , il communiqua 
cette lettre au maréchal. Celui-ci eut à peu près 
les mêmes soupçons, mais sans les laisser paroî- 
tre. 11 jugea que si le roi fajsoit arrêter Laûn, ce 
serpit un avis de se tenir lui- même sur ses gar- 
des ; que Laiin, étant extrêmement habile , pour- 
roit démêler ce qn’on ])enspit à la cour, et l’en 
instruire J et il lui conseilla de partir. Lahn peV 
nétra les intentions du maréchal ; et, sachant 
encore mieux cacher les siennes , U partit dans 
le dessein de ne songer qu’à ses intérêts et à 
sa sûreté , et de so conduire suivant les cir-r 
constances. 11 alla , ep arrivant à Fontainor 
bleau, trouver le vidame. Celui-ci, sans lui 
donner le temps de se reconnoître, lui dit- que 
les desseins du maréchal étoient connus du roi. 
Laûn répondit froidement qu’U ignoroit ce qui 
regardoit le maréchal. Eh bien ! je vous apprends, 
moi, lui dit le vidame, que le ntaréchal est un ^ 
traître, que vous êtes spn complice, et que le 
' roi va vous faire arrêter. Comme ûdèle sujet, je 
lui ai obéi en vous attirapt ici comme votre 
ami, je veux vous sauver, et je le puis: le roi 
m’a promis votre grâce, mais elle dépend de vo- 
tre ayeu-j vous êtes encore maître de votre sort, 
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dans une heure vous ne l’êles plus. U faut que je 
vous présente au rojj sj vous sortez d’ici sans 
moi, vous allez être arrêté, et il«’y a plus de 
grâce. Ne vous perdez pas inutilement. 

Lafin, après avoir réfléchi quelque temps, 
jugea qu’il n’y avoit plus d’autre parti à prendre 
pour lui , que de sacrifier le maréchal de Biron ; 
et, ayant été présenté au roi , il lui remit l’orjr 
gûial du traité de Somo. 

La conjuration étant découverte , il fut ques- 
tion de tirer le maréchal de Biron de son gou- 
vernement. Lafin fit, en celte occasipn contre 
lui , tout ce qu’il aurpit fait en sa faveur s’il eût 
été plus heureux. U écrivit au maréchal que le 
roi n’avoit eu que de légers soupçons qui étoicnt 
déjà détruits, et qu’il lui conseilloit de venir 
par sa présence achever de calmer son esprit. 
Quoique le maréchal n’eût aucun soupçon de la 
trahison de Lafin, il envoya devant lui le baron 
de Luz , pour ne se hasarder que sur ce qui lui 
seroit mandé par l’un et par l’autre. » 

Lafin qui , outre ses raisons d’intérêt , conserr 
voit encore un ressentiment particulier contre le 
baron de Luz dont il avoit toujours été jalon ^ 
auprès du maréchal , ne manqua pas de déclarer 
au roi toute la part que le baron de Luz avoit 
dans la conspiration. L’accusation étoit d’autant 
plus vraisentblablé , que le luaréchal de BirpJ^ 
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auroit eu de la peine à réussir sans le secours 
d’un homme qui etoit lieutenant général de la 
province. * 

Le baron de Luz vint à la cour. Madame de 
Luz et M. de Saint-Géran raccompagnèrent. 
L’un et l’autre ignoroient absolument la conju- 
ration ; et l’accueil que le roi lit au baron , ne 
les éclaircit pas davantage. 

Le roi , par la connaissance qu’il avoil dn ca- 
ractère du baron , très-opposé à celui de Lafin , 
jugea qu’il étoil inutile de l’interroger; et que , 
s’il avoit eu la foiblesse de se prêter aus idées 
du maréchal , il n’atiroit pas celle de le trahir. 

Un honnête homme qui s’est malheureuse- 
ment écarté de son devoir, croit ne pouvoir, en 
quelque façon , excuser le parti qu’il a pris, que 
par sa fermeté à le soutenir. Les véritables con- 
jurés et les plus dangereux sont ceux qui au- 
roienl été les sujets les plus fidèles , s’ils n’eus- 
sent pas été séduits ; c’est l’erreur qui les» jette 
dans le crime. Le roi résolut de se servir de La- 
fin pour apprendre tout le secret , et de la sécu- 
rité du baron de Luz pour attirer à la cour le 
maréehal de Biron. 

Le roi , dans na entretien qu’il eut avec le ba- 
ron, lui dit qu’il étoit convaincu que t^ous les 
bruits qui avoient cojoru au sujet du maréchal , 
étoient faux, et n’avoient d’autres fondemens 
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que ses rodomontades; mais que sea ennemis eu 
abusoient pour le perdre, , 

Le baron de Luz écrivit tout ce détail au ma-» 
récbal, et lui conseilla de se rendre auprès du 
roi. Ce fut principalement ce qui détermina le 
maréchal à partir. Il crut que la fortune lui of- 
froit une occasion fiivorable de se venger de ceux 
qui parloient mal de lui ; que cette démarche as- 
sureroit dans la suite ses projeta, parce qu’on 
n’oseroit plus hasarder sur son compte des dis” 
cours mieux fondés , lorsqu’on verrait le roi lui 
faire raison de ses ennemis dans une pareille 
circonstance. Ce lut avec ces idées que le maré-r 
chai arriva à la cour. 

Comme je pe prétends point écrire l’histoire 
de celle conjuralion, et que je n’en ai rapporté 
que ce que j’ai cru nécessaire pour faire mieux 
entendre ce qui regarde madame de Luz, il se- 
roit inulile d’en dire davantage. Tout le monde 
sait que. le maréchal, après avoir refusé de méri- 
ter son pardon par un aveu sincère, fut arrêté, 
convaincu , condamné , et périt sur un éclia- 
faud. 

Quoique le roi n’eût pas dessein de donner 
d’antres exemples de sévérité que celui du ma- 
réchal de 3iron , il fit cependant arrêter les prin- 
cipaux de ceux qu’on soupçonna d’avoir eu part 
à la conjnratiou; et ie fia^on de Luz fut un des 
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premiers dont on s’assura. Le niare’chal ne l’avoit 
point cliarge' ; mais le roi jugea à propos , après 
l’exécution , de faire examiner par les mêmes ju- 
ges tout ce qui pouvoit avoir rapport à cette af- 
faire. MM. de Fleury et de Tliurin en avoient 
été les rapporteurs. M. de Thurin , qui c'toit 
^charge' de l’examen des pièces qui contenoient 
toutes les charges, trouva parmi Ips papiers du 
maréchal plusieurs lettres du baron de Luz , et 
entr’autres celle par laquelle le baron mandoit 
au- maréchal que le roi n’avoit aucun soupçon , 
et que les conjurés ne dévoient rien craindre. 
Le baron de Luz entroit dans des détails qui 
prouvoient sa complicité, et il n’en falloit pas 
davantage pour le faire condamner, 

M. de Thurin n’eut pas plutôt lu cette lettre ^ 
qu’il se souvint des mépris de madame de Luz. 
Il crut avoir trouvé les moyens de s’en venger , 
ou du moins de la rendre plus complaisante à 
ses désirs qui se réveillèrent aussitôt. Thurin 
commença par soustraire cette lettre , pour qu’elr 
le ne fût pas connue de M. de Fleury, dont il 
connoissoit l’intégrité, et pour se rendre seul ar-: 
bitre et maître du sort du baron de Luz. 

Thurin n’eut pas besoin d’aller chercher ma-r 
dame de Luz. Depuis que son mari étoit arrêté , 
elle étoit dans les inquiétudes les plus grandes. 
Elle le croyoit innocent ; mais elle n’en étoit pas 
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moins alarmée. Elle voyoit que le roi , naturel- 
lement cle'ment, venoit de sacrifier le maréchal 
de Biron à la sûreté de l’état. Ellc.craignoitqu’a- 
près un tel exemple les moindres indices ne de- 
vinssent des preuves dans une affaire aussi déli- 
cate. Elle ne cessoit d’aller chez tous les juges 
pour s’informer des moindres circonstances de 
l’affaire , afin ^e demander la liberté de son ma- 
ri s’il étoit innocent, ou sa grâce s’il étoit cou- 
pable. 

Les craintes de madame de Luz n’auroient 
pas été plus vives , si elle eût eu pour son mari 
la passion la plus forte. Il sembloit que , dans 
l’intérieur de son âme, elle se reprochât de ne 
l’avoir pas aimé autant qu’elle l’auroit dû et qu’el- 
le l’auroit voulu. Elle espéroit, en remplissant 
les devoirs les plus déhcats, prendre les senli- 
mens qui les font pratiquer, et porter l’honneur 
encore .plus loin que l’amour. L’orgueil même 
dans une belle âme a ses scrupules comme la 
vertu , et produit les mêmes effets. 

Elle sut que le sort de cette affaire dépendoit 
principalement de M. de Thurin. Elle se sou- 
vint, aussi bien que lui, de ce qui s’étoit passé 
cntr’cux , et du mépris qu’elle lui avoit marqué ; 
elle, craignoit qu’il n’en eût conservé quelque 
ressentiment: mais elle pensa bientôt qu’elle lui 
faisoit injure , et que , dans les hommes déposi- 
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taires de la justice , l’homme public étoit bien 
dilTercnt de l’homme prive, et l’amant du ma- 
gi.'trat. 

Dans cette confiance , madame de Luz alla voir 
M. de Thurin : Je suis, lui dit-elle j dans lesder^ 
riicres inquiétudes pour M. de Luz. Il est certai- 
nement innocent; mais la place jqii’il occupoit 
dans le gouvernement du maréchal de Biron, a 
pn le rendre suspect; il suffira sans doùte d’exa- 
miner sa conduite , pour la trouver innocente. 
Cependant les formalités de la justice pourvoient 
le faire languir long-temps dans les fers : je vous 
su|>plie de travailler à prouver au pluldt son in- 
nocence au roi; qnehju’assuréa qu’elle soit, je 
sens que mes craintes ne finiront qUe lorsqu’il 
aura obtenu sa liberté. Vos craintes, madame, 
répondit M. de Thurin , ne sont que trop fon- 
dées, et je désirerois fort qu’il fût innocent; 
mais.... Quoi! monsieur, reprit aussitôt madame 
de Luz , pouvez-vous peuser que M. de Lüz soit 
coupable? Madame, répliqua M. de Thurin , il 
y a assez long-temps que je vous suis attaché à 
l’üii et à Tautre, pour désirer qu’il ne le fut pasj 
et j’ai en besoin des preuves les plus fortes pour 
le croire. Non, monsieur, reprit encore mada- 
me de Lire, cela n’est pas possible ; je n^en ai 
pas eu la moindre cornioissance. M. de Luz n’a 
jamais eu de æcret pour moi ; il a toujours été 
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autant mon ami que mon mari; il n’auroit ja- 
mais pris un parti si dangereux sans me consul- 
ter; et Je ne l’aurois pas laisse' s’engager dans des 
démarchés aussi criminelles. Non , monsieur , 
encore un coup, cela ne sauroit être. Et c’est 
justement, madame, répondit M. de Thurin , 
c’est votre vertu qui l’a effrayé, et qui l’a empê- 
ché de vous faire part de son dessein. Apparem- 
ment qu’il s’étoil d’abord si fort engagé avec le 
mare'chal de Biron , qu’il ne lui e'toit plus per- 
mis de reculer. Il étoit convaincu, par l’expé- 
rience qu’il avoit faite de la sagesse de vos con- 
seils, que vous voudriez vous opposer à une en- 
treprise aussi folle ; et son respect pour votre • 
vertu a été la cause de son silence. Mallieureu- 
se ment son crime n’est que trop prouvé; et il 
est bien cruel pour moi d’être son juge , après 
avoir été , et étant encore son ami. Eh ! pour- 
quoi, monsieur, reprit madame de Luz, si mon 
mari est coupable, si vous êtes réellement notre 
ami , êtes-vous si fâché d’être chargé d’une af- 
faire dans laquelle vous pouvez nous rendre des 
services que nous attendrions peut-être inutile- 
ment de tout autre'? Les privilèges de votre état 
ne sout pas si grands qu’on le dit , ou il doit vous 
être aussi facile que naturel de sauver un ami 
coupable. t 

Le joqr que le roi nous confie ses intérêts, fé-' 
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pondit M. de Thnrin, quand il noiis rend dépo- 
sitaires de sa justice et de son autorité' , nous de- 
vons tout oublier, excepte' nos devoirs. Ah! 
monsieur, s’écria madame de Luz , je ne vois 
que trop que nous ne trouverons en vous que 
notre juge. 11 y a eu un temps où ma sollicita- 
tation auroit eu quelque poids auprès de vous. 
Elle sera toujours infiniment puissante sur mon 
esprit, reprit M. de Thuriii en s’adoucissant; 
vous ne me rendez pas justice ; mais je vous con- 
vaincrai j madame , que personne ne vous est 
plus dévoue' que moi; et, pour me mettre en état 
de vous servir avec plus de succès , il n’est pas à 
• propos que nous ayons aujourd’hui un plus long 
entretien. J’attends M. de Bellcgarde qui doit 
venir m’apporter quelques ordres de la cour; il 
n’est pas nécessaire qu’il vous trouve ici^ quoi- 
qu’il soit naturel que vous veriiei chez moi , qui 
suis juge <le M. de Luz. Je ne veux pas que l’on 
puisse soupçonner que vos sollicitations aient 
contribué à me le faire trouver innocent. De- 
main je vous attendrai après raidi; je vous ferai 
voir les preuves du crime de M. de Luz , et-nous 
chercherons les moyens pour le soustraire à la 
sévérité des lois. 

Madame de Luz promit à M. de Thurin de se 
trouver le lendemain chez lui , et sortit. Le dis- 
cours de M. Thurin lui avoit d’abord donné 


Digitized by Google 



DE MADAME DE LUZ. Siil 

\ 

trop de crainte , pour qu’elle ne fût pas infiniment 
sensible au procédé' d’un homme à qui elle avoit 
autrefois marque' assez de mépris pour qu’il eût 
pu en conserver quelque ressentiment, et qui 
cependant lui faisoit voir la plus grande géne'- 
rosite'. Madame de Luz,déjà pe'nétre'e de recon- 
noissance , Se promettoil bien de la marquer à 
l’avenir à M. de Thurin par tous les sentimens 
de l’amitie' la *plus vive , et de l’estime la plus 
parfaite. Cependant, toujours inquiète du sort 
de son mari, elle ne manqua pas de se trouver 
le lendemain, à l’heure marquée, chez M. de 
Thurin. Elle le trouva seul, comme il le lui 
avoit promis ; et il avoit eu soin de faire , ce 
jour-là , défendre sa porte , afin de n’être pas 
troublé dans cette conférence. 

Aussitôt qu’on annonça madame de Luz , 
M. de Thurin alla au-devant d’elle; et lorsqu’ils 
furent entrés dans son cabinet : Madame, lui dit- 
il, comme vous pouvez dès à présent être tran- 
quille sur le sort de M. de Luz, par les mesures 
que j’ai déjà prises, je ne craindrai point de 
vous alarmer en vous montrant les preuves de 
son crime. Ce n’est point un soupçon vague; ce 
n’est pas sur la déposition du maréchal de Biron, 
c’est sur les lettres mêmes de M. de Luz. Pre- 
nez et lisez, ajouta-t-il; voilà la moins forte de 
plusieurs qu’il a écrites au maréchal. M. de Thu-i 
' vm l6 
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rin donna en même temps à madame de Luz 
une des lettres que le baron avoit écrites au ma- 
réchal , et dans laquelle il entroil dans un grand > 
détail au sujet de la conjuration, comme nous 
•l’avons déjà dit. Madame de Luz, qm reconnut 
d’abord récriture de son mari, n’eut pas plutôt 
lu cette fatale lettre, qu’elle ne put douter da- 
vantage de son crime. Je vois, Im dit-elle, 

. monsieur, que M. de Luz auroit bèsom de toute 
la clémence du roi, si vous ne nous aviez pas 
permis de compter sur votre araitie. Vous le 
pouvez sans doute, reprit M- de Thurm,et vous 
n’avez déjà plus rien à craindre. Ces lettres, 
ajouta- tril, en reprenant celle que madame de 
Lu^ venoit de bre, qui sont les seules pièces 
contre M. de Luz, ne ^nt pas connues de M. de 
Fleury. Je les ai soustraites du procès ; et je 
puis, à présent, tourner l’afiaire de telle façon 
que M. de Luz ne sera plus qu’un innocent ar- 
rêté sur de rimples soupçons, pour la sûrete de 
l’état, et à qui le roi se croira oWigé de faire ou- 
blier sa prison en le comblant de ses grâces. 

Alil monâeur, s’écria madame de- Luz, que 
ne vous ^oU-je pas! et par quelle reconnois- 
sance pourm-.je m’acquitter envers vous! Ma- 
dame, reprit M. de Tliurin, il vous est aisé de 
le faire; et, quel que soit k service que je vous 
rends aujourd’hui, je me trouverai encore char- 
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gé de la reconnoissaiice. Ah ! parlez, monsieur, 
répliqua madame de Luz ; qu’exigez - vous ? 

' Croyez que je ne suis pas plus sensible aux mar- 
ques de votre amitié, que je le serai au plaisir de 
la reconnoître. Ah ! madame, reprit M. deThu- 
rin en soupirant, que je serois heureux si vous 
teniez votre promesse ; car enSu mon cœur est 
toujours le même. Oserois-je espérer d’avoir enfin 
touché le vôtre , quand je trahis mon devoir 
pour vous? Croirez-vous pouvoir encore m’ac- 
cabler de mépris ? Ah ! madame , soyez enfin 
sensible à la passion d’un homme qüi , en con- 
servant la vie de votre mari, se trouveroit enco- 
re heureux de vous sacrifier la sienne. 

Madame de Luz bit si frappée de ce discours, 
qu’elle ne savoit comment y répondre j mais pas- 
sant tout à coup de la vivacité que lui avoit d’a- 
bord inspirée la rcconnoissance , à un sentiment 
plus fier, et tâchant cependant de cacher son in- 
dignation , pour ne laisser voir que sa sui'prise 
et sa douleur : Quoi ! monsieur, dit-elle , votre 
procédé n’étoit donc qu’une fausse générosité ? 
Vous ne m’offrez vos services que pour vous ac- 
quérir le droit de m’outrager. Avez-vous cru 
pouvoir abuser de mon malheur ? Pensez- vous 
que la vertu me soit moins précieuse cpie la vie 
de M. de Luz? Plus il m’est cher , moins je dois 
le sauver à ce prix; mais vous n’avez sans doute 
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voulu que m’e'prouvcr. N’abusez pas davantage 
de ma situation , et déclarez-moi plutôt si je ne 
dois plus compter sur vous, et si je ne dois son- 
ger qu’à lle'cliir ‘la clemence du roi pour mon 
malheureux e'poux. 11 faut que je vous sols bien 
odieux, madame, reprit M. de Thurln, ou que 
le sort de M. de Luz ne vous touche pas autant 
que vous voulez le faire croire, puisque vous re- 
fusez de lui racheter la vie par un peu de com— 
plaisan«%. Cessez, monsieur, répliqua promple- 
xnent madame de Luz, cessez de m’outrager da- 
vantage; je ne sens que trop les ménagemens 
que je vous dois dans ce moment, et combien, 
le malheur traîne encore après lui d’humilia- 
tions; mais cependant ne vous prévalez pas aussi 
cruellement et , je ne puis m’empécher de le 
dire, aussi indignement de mon état. Vous savez 
que, dans tout autre temps, vous n’auriez pas ose 
me tenir des discours aussi outrageans; et, dans 
la crainte de me livrer à mon ressentiment dont 
les effets pourroient bien retomber sur M. de 
Luz, je vais sortir, et vous laisser à vos ré- 
flexions : elles vous rappelleront sans doute ce 
que vous devez à votre état, à mon rang, et 
peut-être à mou malheur. M. de Thurin crut 
remarquer, dans les paroles de madame de Luz 
pluà, de mépris pour lui que de vertu. U s’ima- 
gina, qu’elle en ressentoit encore plus qu’elle 
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n’en faisoit e'claler. Il en fut pique, 'et lui répli- 
quant avec quelqu’aigreur ; Je sais , madame , 
que ce que j’exigeois de vous est ordinairement 
le fruit de l’inclination , plutôt que de la recon- 
noissance ; cependant la dernière rend peut-être 
«ne femme encore plus excusable que si elle se 
livroit à un vain caprice. Tliurin ajouta tout dé 
suite , soit fp’il eût péne'tré quelque chose de 
l’amour de M. de Saint-Géran , dont l’amitié ten- 
dre pour sa cousine pouvoit être suspecte à un 
• homme amoureux, jaloux et méprise', pour qui 
tout est rival, soit qu’il n’eût d’autre dessein que 
d’exhaler son dépit par quelques reproches in- 
jurieux; il ajouta; M. de Saint-Géran, madame, 
vous trouveroit sans doute plus disposée à re- 
connoître un service de sa part , qui de la mien- 
ne vous devient odieux ; et c’est ainsi que la ver- 
tu des femmes n’emprùnte sa force que de la 
foiblesse de celui qui l’attaque. 

Madame de Luz fut d’abord frappée de ce re- 
proche; et elle y fut d’autant plus sensible qu’elle 
ne se sentoit pas absolument innocente à cet 
égard. On ne reste ordinairement dans les bor- 
nes de la modération, que lorsqu’on est injuste- 
ment accusé ; l’innocence est d’une grande con- 
solation : c’est ainsi qu’il faut plus de philoso- 
phie dans les malheurs qu'’on a mérités ,*que 
dans ceux dont on peut accuser le sort. 
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Madame de Luz ne put supporter ce dernier 
trait de la part de Thurin, et ce ne fut qu’aveo 
beaucoup de peine qu’elle put conserver encore 
quelque dignité dans son emportement : Qu’a de 
commun, lui dit-élle, M. de Saint-Ge'ran avec 
votre audace? Je sens assez ce que je dois atten-* 
dre d’un homme qui trouve le crime ou l’inno- 
cence suivant les passions dont il est agité. Je ne 
vous demande plus rien, vous n’êtes pas digne 
de rendre un service; mais j’espère en la clé- 
mence du roi : il aura sans doute pitié d’un an- 
cien serviteur qui, par son repentir et par de 
nouveaux services , effacera son crime. Le roi est 
naturellement bon , et, pour le fléchir, je ne lui 
laisserai pas ignorer à quelles indignités le mal- 
heur de mon maii m’a réduite. Il saura en quel- 
les mains il a' remis son autorité respectable, et 
par quels crimes vous voulez la profaner. Il ju* 
géra que les outrages ou j’ai été expôsée,> doi- 
vent en quelque sorte diminuer la peine de mon 
mari; et peut-être sera-t-il flatté que j’aie assez 
compté sur sa générosité pour préférer de lui 
devoir une grâce que j’ai eu horreur d’acheter 
par un crime. 

Madame de Luz auroit sans doute continue' , 
û Thurin ne l’eût interrompue : Madame, lui 
dit-4l , avec un sang-froid et une tranquillité di- 
gnes du crime le plus réfléchi, votre colère voua 
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aveugle. Le roi ne vous croira pas. Toutes les 
parties dont les aâaires prennent un mauvais 
tour, et qui ne peuvent en prévoir qu’un suc- 
cès malheureux, ont coutume de déclamer con- 
tre leurs juges. Ces reproches, trop souvent ré- 
pètes, ont aujourd’hui perdu tout crédit, lors 
même qu’ils sont les mieux fondés. Mais je sup- 
pose que le roi ajoute foi à vos discours : pou- 
vez-vous imaginer que la grâce d’un rebelle soit 
le prix de votre vertu qui importe peu au salut 
de l’ètat? Cette vertu, si précieuse à vos yeux, 
n’est qu’un préjugé chimérique, que leç hom- 
mes, par un antre préjugé, exigent dans leurs 
femmes ou dans leurs maîtresses, et dont ils font 
peu de cas dans les autres. Elle peut quelquefois 
faire naître une estime stérile; mais, comme elle 
est contraire à leurs plaisirs, qui est leur intérêt 
le plus cher, ils ne croient pas lui devoir beau- 
coup de reconnoissance. Ainsi délrompcz-vous 
qu’elle soit un moyen bien puissant auprès du 
roi. Il m’a déjà fait connoître qu’il vouloit, par 
plusieurs exemples de sévérité , prévenir dans la 
suite toute espèce de conjuration. 11 semble que 
jusqu’ici sa clémence n’ait fait qu’enliardlr la ré- 
volte. U veut prendre une voie plus sûre, et 
sans doute l’unique qui convienne dans un état 
qui n’a été si long- temps la proie des guerres ci- 
viles, que parce ffu’on ne s’est pas d’abord op- 



5248 


HISTOIRE 


posé avec assez de fermete’ aux premières entre- 
prises des esprits inquiets. G’est par là que les 
étrangers , jaloux de la puissance de la France , 
ont ose’ s’armer contr’elle , quand ils éloient 
surs de trouver dans son sein des complices. 

D ailleurs, si le roi vouloit encore user de 
quelqu’indulgence J elle ne s’étendroit jamais sur 
le baron de Luz : le roi s’en est déjà expliqué ; il 
en est comptable à l’état , à sa sûi'eté, à sa gloi- 
re, Le baron de Luz est un homme de qualité' , 
l’exemple en sera plus grand; ce sont les seuls 
qui fassent impression. C’est sur ce principe que 
le roi vient de sacrifier le maréchal de Biron , 
malgré les services qu’il en avoit reçus. 11 a re- 
fusé sa grâce aux sollicitations de sa famille , <jui 
est considérable dans l’état, et qui tient à tout 
ce qu’il y a de grand en France. Il aura du 
moins les égards pour elle de ne pas l’accorder 
à un homme qui, avec de la naissance, est ce- 
pendant inférieur au maréchal, à un homme qui 
étolt même un complice plus dangereux et plus 
criminel que le comte d’Auvergne, dont le roi 
s’est assuré. La jeunesse et la naissance du comte 
peuvent être des motifs de clémence; car enfin 
il n’avoit que son nom dans la conjuration : au 
lieu qhe le baron de Luz étolt chargé , avec le 
maréchal de Biron, de maintenir dans le dévoie 
la Bourgognô, où ils ont Si.m'e ensemble la re- 
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bellion , et qui devoil être le thcaire de la guer- 
re. Ainsi, madame, vous pouvez voir le roi. Il 
vous plaindra , louera votre démarché , tachera 
même de vous consoler, et sacrifiera votre mari 
à sa justice. Mais vous vous flattez du moins de 
me rendre la victime de votre ressentiment. 
Vous espe’rez,que le roi ne se contentera pas de 
punir un sujet rebelle, et que le même esprit de 
justice lui fera sacrifier un juge dont la conduite 
n’aura pas e'té régulière , et qu’il me retirera la 
commission pour la remettre en 'des mains plus 
intègres: détrompez -vous encore à cet égard. 
Vous sentez d’abord que le baron de Luz n’en 
serolt pas mieux pour tomber entre les malus 
d’un homme qui ne pourrolt se distinguer de 
son prédécesseur que par une sévérité inflexible. 
D’ailleurs, puisque nous sommes iei sans té- 
moins, et s’il faut que je vous parle avec une 
franchise qui ne peut rien ajouter au mépris que 
vous avez déjà pour moi , pensez-vous , mada- 
me , que les rois soient bien persuadés qu’ils 
n’ont dans leurs tribunaux que des hommes in- 
corruptibles ;'et qu’ils remettent toujours leur 
autorité en des mains pures? Non , madame j 
mais ils le supposent j et, s’ils viennent quelque- 
fois à se détromper, ils aiment mieux tolérer ou 
dissimuler un abus, que d’annoncer par un châ- 
timent d’éclat qu’ils ont fait un mauvais choix, 
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et laisser soupçonner au public , dont les juge- 
mcns sont toujours outrés, que ceux qui sont 
en place peuvent cire aussi ciiminels, rrials qu’ils 
ont plus de prudence. 

J’ajouterai que les juges dont rililégrité n’est 
pas absolument inflexible, ne sont pas toujours 
les moins nécessaires à la cour. 11 se rencontre 
souvent des afl’aires délicates où l’on a besoin 
de ces génies adroits, de ces consciences soujdes 
' qui sachent le grand art de se prêter aux cir- 
constances, en méprisant les formalités. On leur 
passe souvent bien des irrégularités à cause des 
services qu’ils peuvent rendre en plusieurs oc- 
casions où il s’agit d’affaires importantes , dont 
quelques-uns, qui prendroient leurs répugnan- 
ces pour de la vertu , ne vondroient pas se char- 
ger , et que des esprits libres et dégagés des scru- 
pules font réussir. Ainsi, madame, ajouta en- 
core M. de Thurin , perdez toute espérance de 
sauver M. de Luz par d’autres voies que par cel- 
les que je vous ai offertes; ou de me faire crain- 
dre votre ressentiment, en essayant de me faire 
connoîlre au roi. 

Madame de Luz , plus effrayée encore que 
surprise de la sincérité et de l’aveu affreux que 
Thuriu venoit de lui faire, vit avec crainte et 
avec horreur qu’elle avoit affaire au plus adroit, 
au plus dangereux et au plus scélérat de tous les 
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liommes. Elle n’eul pas la force de repondre, 
et, se laissant tomber dans un fauteuil, elle ne 
put s’exprimer que par des sanglots. 

Tlmrin parut emu de son état, ou plutôt il es- 
péra profiler de son abattement pour oser j)or- 
ter plus loin ses entreprises. Eue personne alar- 
mée , abattue et humiliée ne voit que son mal- 
heur, et n’ose cpielqucfois pas avoir de la vertu; 
elle accompagne rarement l’infortune. 

Thurin se jeta aux genoux de madame de 
Luz, et voulut la consoler. Elle ne sentit pas 
plutûtr^u’il osoit lui baiser la main , qu’elle se 
releva avec précipitation, et s’avança vers la por- 
te. Il voulut la retenir; mais elle, sans daigner 
lui parler, lui lança un regard plein de fureur et 
de mépris, sortk^ monta en carrosse et retour- 
na cliez elle. • 

. Thurin resta interdit, confus, et la fureur dans 
l’âme. Il n’avoit pas douté de triompher de nta- 
dame de Lüz.Un scélérat n’a point de remords, 
mais il a de l’orgueil. U étoit an désespoir de lui 
avoir fait connoître son caractère afl’reux, sans 
en avoir retiré d’autre fruit que de lui avoir ins- 
piré une horreur invincible. Peut-être que, s’il 
eût prévu le mauvais succès de son dessein , il 
■auroit qlfert généreusement ses services à ma- 
dame de Luzi 11 se seroit du moins acquis une 
amie; et ce sont celles dont on n’a rien exigé, 
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que la reconnoissancc mène le plus loin. Tha- 
rin , voyant qu’il n’avoit plus rien à prétendre 
pour son amour, ne songea plus qu’à satisfaire 
son dépit. Il venoit d’offrir de rendre innocent 
un coupable ; avec son ressentiment et ses ta- 
lens, il lui auroit été aussi facile de rendre cri- 
minel un innocent j et malheureusement le ba- 
ron de Luz n’avoit fourni que trop de preuves 
contre lui-même. Cependant, comme l’amour est 
toujours inséparable de l’espérance, Thurin ne 
voulut pas se priver de tous les moyens d’ap- 
paiser madame de Luz. Il se contenta de paroî- 
tre , en public , appréhender pour le baron de 
Luzj et, sans prononcer expressément qu’il eût 
été complice du maréchal de Biron , il laissa 
soupçonner, à ceux qu’il vit ce jour-là même, 
qu’il n’étoit guère possible que le baron fût ab- 
solument innocent, après avoir eu des liaisons 
aussi étroites avec le maréchal. 

Cette affaire étoit alors la nouvelle de Paris. 
L’heureuse oisiveté dont jouissent, dans cette 
capitale, les gens du grand monde plus attachés 
à cette ville qu’ils n’y sont nécessaires, fait que 
la moindre aventure les intéresse et les partage. 
On y prend parti sur tous les événemens; et il 
n’est pas étonnant que la fin tragique du maré- 
chal de Biron, et les suites de cette affaire im- 
portante, occupassent alors entièrement les es- 
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prils. Dans une telle circonstance , les moindres 
paroles de TImrin donnèrent matière à bien des 
commentaires. Un juge qui laisse pressentir le 
jugement qu’il porte d’une affaire, en occasion- 
ne beaucoup de téméraires. 

Il se répandit, dès le jour même, que le ba- 
ron de Luz étoit extrêmement criminel ; qu’il 
avolt inspiré les premières idées de révolte au 
maréchal de Biron, et qu’il auroit bientôt un 
pareil sort. Ces bruits parvinrent jusqu’à M. de 
Sainl-Géran. Il alla dès le soir même voir ma- 
dame de Luz, pour s’éclaircir de la vérité, et 
pour lui rendre tous les services que les amis se 
doivent réciproquement. L’abattement où il la 
trouva lui fit croire que la nouvelle qui se répan- 
dolt n’avoit que trop de fondement. Ah ! ma- 
dame , lui dit-il , qu’avez-vous appris de M. de 
Luz? Je me flattols que le bruit qui court dans 
Paris n’éloit qu’un artifice de ses ennemis; mais 
l’état oit je vous vols ne me confirme que trop 
ce qt^j^ vient de me dire. Eh ! que vous a-t-on 
dit, répondit madame de Luz, l’esprit encore 
rempli de toutes les images funestes qu’y avoient 
imprimées les discours de Thurln ? 

Eh quoi î madame , reprit M. de Salnt-Gé- 
fan, est-ce avec moi que vous devez dissimu- 
ler? Quand le public ne m’aurolt pas instruit du 
tour malheureux que prend cette affaire, de- 
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■yriez-vous m’en faire un secret ; et ne connois- 
sez-vous pas assez mon attachement inviolable 
pour tout ce (jui vous touche? N’ai-je pas sujet 
de me plaindre de ce que vous n’avez pas pour 
moi la contiance qu’on doit à ses amis, dans les 
temps où ils nous sont le plus necessaires? De 
grâce, reprit précipitamment madame de Luz, 
apprenez-moi vous-même ce qui se répand au 
sujet de M. de Luz. Madame, répondit M. de 
Saint-Géran, quoique j’aie peine à me persua- 
der, sur- tout par l’accablement où je vous vois, 
que vous ignoriez l’état de son affaire , je vous 
dirai qu’on la regarde dans Paris comme très- 
sérieuse, et devant bientôt finir par le plus grand 
malheur qui pût îfrriver et à vous et à moi. 
Quoi! monsieur, s’écria madame de Luz, il y 
auroit à craindre pour la vie de mon mari, et 
l’on croit que le roi veut le faire périr? Il est 
vrai que j’ai trouvé M. de Tliurin peu prévenu 
en sa faveur, et c’étoit la cause de mes alarmes j 
mais je ne croyois pas i^ue mon malh<j[Pr fût 
aussi assuré. 

Madame de Luz ne voulut pas encore laisser 
soupçonner ce qui s’étoit passé entr’elle etThu- 
rin : elle auroit voulu se le cacher à elle-même. 
L’éclat, en pareil cas , est plus ordinaire aux* 
fausses prudes qu’aux femmes vertueuses. Les 
prudes espèrent en recueillir une réputation dont 
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elles sentent bien qu’elles ont besoin, peut-être 
même faire honneur à leurs charmes qui leur 
sont plus pre'cieux que la vertu. Une femme rai- 
sonnable est clfraye’e de tout ce qui porte l’idée 
du crime. Elle craint qu’on ne soupçonne que 
l’espoir et la facilité aient enhardi l’insolence. Il 
y a au moins autant de vertu à ne pas éclater j et 
il y a certainement plus de pudeur. 

Tandis que ces réflexions agltoient madame 
de Luz : Je crois, continua M. de Salnt-Géran j 
qu’il n’y a pas un instant à perdre. 11 faut dans le 
moment voir lef juges. Il faut pressentir l’esprit 
du roi, employer tous nos amis, et ne rien ou- 
blier pour sauver un mari qui vous est cher , et 
à moi un ami respectable. Oui, madame, c’esç 
en vain que l’amour voudrolt me donner qucl- 
qu 'espoir; je ne vols plus M. de Luz comme un 
rival dont la vie est contraire au bonheur de 
mes jours, je ne vois que son malheur. Je serols 
trop heureux qu’il pût devoir son salut à mes 
soins. Je ne formerai point de souhaits indignes 
de vous et de moi. Je ne serois pas digne de vous 
aimer, si ma vcrtti ne m’étoit plus chère que 
vous-même. Je vais dans ce moment chez tous 
les juges, voir quelles mesures nous pouvons 
prendre ; et je viendrai demain vous en rendre 
compte. 

Madame de Lùz ne nut s’empêcher d’être sen- 
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sible i'i la générosité de M. de Saint-Géran. Elle 
lui fit les remercîmeus les plus tendres , et il sor- 
tit aussitôt. Lorsqu’elle fut seule, elle se livra 
à toute sa douleur. Elle comprit aisément que 
Tliurin , n’ayant pu la faire consentir à ses infâ- 
mes de'sirs, e'toit au de'sespoir de s’être inutile- 
ment déshonore' dans son espiit j qu’il se livroit 
maintenant à son dépit et à sa rage ; et qu’il a- 
voit sans doute fait connoître au parlement et au 
roi les preuves qui condamnoient M. de Luz. 
Si Thurin n’eût été qu’un juge intègre et sévè- 
re, madame de Luz n’auroit été«[u’afïligée5 mais 
elle ne pouvoit s’empêcher de se livrer à toute 
son indignation et à toute sa fureur, quand elle 
envisageoit que son mari n’étoit ])as sacrifié à la 
justice du roi , mais qu’il devenoit la victime 
d’un scélérat. Elle ne pouvoit penser qu’en fré- 
missant, que son mari seroit devenu innocent, si 

elle eût voulu se rendre criminelle. 

* 

Ce qui lui donnoit encore plus d’horreur pour 
Thurin , étoit le procédé généreux de M. de 
Saint-Géran qu’elle aimoit, dont elle étoit ado- 
rée; et qui, loin de se prêter au moindre espoir 
qu’un amant ordinaire, avec mie probité com- 
mtine, auroit sans doute conçu dans une telle 
circonstance , faisoit tous ses efforts pour assurer 
le salut de son rival, aux dépens d’un bonheur 
qu’il se seroit reproché. Quelle différence la 
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probité (Itüicatc met entre deux hommes qui ont 
Jes mêmes de'sirs ! Madamq de Liiz eioit donc 
tour à tour occupée du crime de Tliuiin , de la 
vertu de M. de Saint-Géran, et du malheur de 
son mari. • 

Cependant , à force d’admirer la générosité de 
M. de Saint-Géran, madame de Luz crut s’aper- 
cevoir qu’elle en étoit trop touchée, elle sc le 
reprocha : le malheur des ânies délicates est de 
sc faire des scrupules. Elle craignit qu’une esti- 
me si réfléchie ne fût un désir caché, un espoir 
déguisé de pôuvoir un jour être à M. de Salnt- 
GéraS j elle s’imaginoit avoir déjà trahi ce qu’el • 
le devoit à son mari. Ah ! dit-elle , seroit-ce 
donc l’amour et non pas la vertu qui m’a fait ré- 
sister à Thurin? Violerois-je mes devoirs quand 
je crois les remplir ? ou ne sont-ils qu’un vain 
fantôme qui couvre des plus lâches sentimens? 
N’est-ce point à M. de Saint-Géran que je sa- 
crifie mon mari? Est-ce lui, du moins, que je 
dois charger.de son salut? Dois- je m’en repo- 
ser sur sa générosité? Non, je ne dois pas lui 
donner un si grand avantage sur moi. Allons 
plutôt implorer le secours de tous mes amis; me 
jeter aux pieds du roi; et, s’il le faut, lui déclar 
rer que Thurin est capable de faire périr mon 
mari , malgt'é son Innocence ; lui découvrir à 
quel indigne prix il avoit mis sa grâce. Essayons 
vni 17 
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(lu moins ou de sauver mon mari , ou de perdre 
mon persécuieur. ]V(adamc de Luz passa la nuit 
dans ces agitations. 

Le jour paroissoit à peine , qu’elle demanda 
si M. de Sainl-Géian ifavoit envoyé' personne; 
on lui dit que non. EUe s’imagina qu’il ne s’etoit 
pas donne tous les soins qu’il lui avoit promis ; 
que tant de négligence marquoit peu d’intérét; 
et (ju’elle ne devoît rien attendre que d’elle- 
mème. Elle délibéra quelque teritps sur le parti 
qu’elle avoit à prendre, et re'solut enfin de faire 
encore une tentative auprès de Thuiin. Elle sor- 
tit dans ee dessein , et se rendit chez luf. Elle 
apprit, en y etitrant, que M. de Saint-Géran 
venoit d’en sortir. 

Thurinne s’altendoil guère qu’d dût recevoir 
la visite de madame de Luz, après Li hauteur, le 
mépris, et l’iiorreur qu’elle lui avoit marqués en 
le quittant. U croyoit qu’elle sacrifieroit plutôt 
la vie de son mari que de chercher à obtenir son 
salut d’un homme qui lui (koit si odieux. Il ne 
laissoit pas de criûndTe, malgré la fermeté qu’il 
lui avoit montrée , qu’elle n’jdlàt en effet se jeter 
aux pieds du roi. Mais ses discours avoient fait 
trop d'impression sur l’esprit de madame de 
Lu», pour qu’elle osât hasarder une pareille dé- 
marche : si eUe ne réussissoit pas, c’étoit perdre 
son mari sans r<;ssource. 
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Thurin ressentit donc quelque joie lorsqu’on 
lui annonça madame de Luz; mais il n'abandon- 
na pas son premier dessein , et il voulut dissimu- 
ler le plaisir qu’il avoit de la revoir. Madame de 
Luz, en l’abordant, étoit pâle, tremblante, et 
si confuse qu’elle eut beaucoup de peine à s’ex- 
primer, La vertu malheureuse est plus aisée à 
déconcerter que le crime ; et il n’y a peut-être 
pas de situation plus crUelle et plus humiliante 
pour une âme noble , que d’être réduite à de- 
mander une grâce â quelqu’un qu’on méprise. 

Dois-je croire, lui dit-elle, monsieur, ce 
qu’on vient de m’annoncer? Est-il vrai que vous 
ayez condamné mon mari? Âh! je ne vois que 
trop que vous avez résolu sa perte. Moi f mada- 
me, reprit froidement Thurin; je suis son juge 
et non pas sa partie. Je souhailerois le trouver 
innocent, et c’est malgré moi que je condamne 
un coupable. Ah ! monsieur, reprit madame de 
Luz , vous trouviez hier qu’il vous étoit si facile 
de le sauver i qu’est-il survenu depuis qui ren- 
de sSi mort nécessaire? Madame , répliqua Thu- 
rin , vos scrupules sur votre devoir m’ont éclairé 
sur le mien ; et votre vertu à été pour moi une 
leçon d’intégrité. Un juge, reprit-elle , est-il 
donc un barbare qui ne puisse se relâcher de la 
rigueur des lois en faveur de l’humanité? Ma- 
dame, reprit encore Thurin, vous vous alarmez 



pcut-êire mal à piopos, et M. de Luz peut bien 
être innocent. Hëlas ! dit madame de Luz , 
\ons ne le croyez pas ; et, quand il le seroit, 
n’esl-ce pas vous? Mais la douleur m’aveu- 

gle, et je ne pense pas que je ne suis ici que pour 
vous llëchir, et non pour vous irriter. Ce n’est 
pas à moi , madame , répliqua Tliurin , que doi- 
vent s’adresser vos supplications: voyez le roi; 
c’est à nous à faire justice , et ce n’est qu’à lui 
qu’il appartient de faire grâce. Dans ce moment, 
madame de Luz, suflbquce par les .sanglots et 
fondant en larmes, tomba aux genoux de Thu- 
rin. Hëlas! lui dit-elle, sei'ez-vous inexorable? 
Ayez pitié de mon malheureux.époux; ayez pitié 
de l’étal où vous me réduisez , mon sort est en- 
tre vos mains. ■ ■ • ! 

Madame de Luz ëloit dans cet état lorsque 
Tliurin, ne pouvant s’empêclier de rougir de 
voir une femme de cette naissance dans un abais- 
sement si peu digne d’elle et de lui, la releva ; 
et, la faisant asseoir, il se jeta lui-même à ses 
pieds. Vous voyez, madame, ce- que peuvent 
vos charmes, puisqu’ils me font violer mon de- 
voir. Devez-vous être surprise qu’ils aient égaré 
ma raison? Oui, madame , je vous suis entière- 
ment dévoué. Quoique le roi soupçonne une 
partie du çrime de M. de Luz , quoique le pu- 
blic en porte le meme jugement, et qu’il me soit 
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d’autant plUs dangereux de le rendre innocent, 
que je me perds sans ressource si le roi vient à 
savoir que’j’ai trahi sa confiance, vos moindres 
désirs sont mes lois les plus sacre'es : vous ne 
devez pas être inflexible à mon égard, lorsquç je 
vous sacrifie tout. Mais je ne vous dissimule 
point que mon amotir méprise se changeroit en 
fureur; je perdrois M. de Luz : ne soyez pas in- 
sensible à sa perte et à l’amour le plus violent. 
Thurin, en prononçant ces paroles et toujoursl 
aux genoux de madame delJuz, tâchoit de por- 
ter ses entreprises plus loin. Madame de Luz, 
clfrayée et toute en pleurs, voulut le repousser:'' 
Ah ! monsieur , s’écria- t-elle, qu’exigez- vous de 
moi? Grand Dieu! quelle est ma situation ! Mais 
Thurin ^ut en feu et devenu plus entrepre- 
prenant : C’en est trop, dit-il; il 'faut ou satis- 
faire mes désirs, ou voir votre- mari sur l’écha- 
faud. L’infortunée madame de Luz , malgré ses 
soupirs et ses larmes, malgré l’hqrseur que lui' 
inspiroil Thurin, Vaincue par le malheur, fut 
forcée d’immoler au salut de sou mari, la ver- 
tu, le devoir et l’amour; et Thurin fut, dans ce 
moment , le plus hetu'eux des hommes., s’j^étoit 
possible de l’être dans le criihe, et lor^P: le- 
cœur devrolt être décliiré de mille remords. 

Thurin se jeta ensuite aux pieds de madame 
de Luz; il lui prit les mains, et, ne cessant de 
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les baiser , il lui fil mille protestations de ne vi- 
vre jamais que pour elle. 11 se livra enfin à ions 
les transports qui n’appartiennent qu’à des amans 
heureux, c’est-.à-dire à des amans aimés. * 
!^adame de Luz , devenue insensible à toutes 
les actions et à tous les discours de Thurin, n’y 
re'pondoit que par les larmes les plus amères. • 
Elle ne pouvoil parler, les sanglots lui coupoient 
la voix. Elle n’osoit le regarder. Elle n’osoit plus 
lui faire de reproches; elle ne s’en Irouvoit pas 
digne , et elle se liyrdit à toute sa douleur. Thurin 
ne la quitta quapour prendre sur son bureau les 
lettres de M, de Luz, et tout ce qui y avoil rapport; 
il les mit dans un porte- feuille : Voilà , lui dit- 
il , madame, tout ce qui pouvoit décider le sort 
de M. de Luz. Mais ce n’est pas assez : ^ vais au 
• Louvre ; je rendrai compte au roi de tout ce qui 
le regarde ; et je ne manquerai pas de le pein- 
dre comme l’homme le plus innocent , le sujet 
le plus fidèlo, et à qui on ne sauroit, par trop de 
grâces, faire oublierune prison injuste. 

- Madame dé Luz -, toujours fondant en lar- 
mes , ne répondoit pas à ce discours. Quoique lo 
sailli^ son mari eût été l’uniquè cause de son 
mall^R', elle’ n’y*j>arOissoit plus sensible par la 
grandeur du prix qu’il lui avoit coûté. Cepen- 
dant Thurin continuant toujours à lui parler, elle 
, revint enfin à elle, se leva, et, sans lui répon- 
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dre, voulut sortir. Tlmrin essaya de la calmer, 
et lui demanda sa grâce ; mais madame de Luk , 
s’efforçant de parler, et sa vois se faisant pas- 
sage à travers mille sanglots : Monsieur, kii dit- 
elle, n’abusez pas davantage de mon état; de 
grâce , laissez-moi me retirer , et du moins vous 
cadier ma honte. Thurin craignant de l’affliger 
encore, ou peut-être quelques reraoixls com- 
mençant à se faire sentir dans son oœur, et rou- 
gissant d’un bonheur dont il êtoit si peu digne ^ 
il n’osa pas lui résister. Alors madame de Luz> 
rappelant toute la fermeté qui pquvoit cacher sà 
honte et le désordre oh elle étoit , essuya ses 
larmes, prit le porte-feuille qui étoit devant d- 
le, et sortit. Elle cacha à ses gens le lrout)le de 
son âme le mieux qu’il (lû fut possible. 

Lorsqu’elle fiat seule , ses lamaes recomftîen- 
cèrent ; les sanglots la suffoquoient j elle se livra 
à toute sa douleur. Elle envisagea ce qui venUil 
de lui arriver ; il Im sembioit que c’éloit un son- 
ge qu’elle ne pouvoit se persuader. Elle ouvre ce 
fatal porte-leuille , elle y trotiveon effdlles let- 
tres de M* de Luz : die les lit ^ et ne peut s’em- 
pêcher de les mouiller de ses larmes : elles luii 
rappcloient des idées trop funestes. En6n , après 
avoir vu que Thurin lui avoit remis les moin- 
dres papiers où le nom « l’écrilui’C de M. de 
Luz se trouvaient, elle les brûla tous pour eu 


Digilized by Google 



HISTOIRE 


264 

dérober à jamais la connoissance. Heureuse si 
elle eût pu anéantir en rnême temps l’idée de 
d« son malheur, la douleur et les remords qui 
la dévoroienl ! 

Tandis que madame de Luz se livroit à son' 
désespoir, M. de Saint -Géran n’c'loit occupé 
que du sort de M. de Luz, et du soin de le sau- 
ver. Il étoil allé, le jour précédent, pour voir 
Thurin , et n’avoit pu lui parler. U y étoit re- 
tourné le lendemain malin. Thurin ne lui don- 
na pas une longue audience ; et, sans laisser pé- 
nétrer ses scnlimens, lui dit, pour toute répon- 
se , qu’il étoit parfailement instruit de l’affaire de 
M. de Luz , et que dès ce jour même il en ren- 
drolt compte au roi. M. de Salnt-Géran , ne 
pouvant pas le faire expliquer davantage, sortit 
un moment auparavant que madame de Luz y 
arrivât. 11 résolut d’aller au Louvre pour savoir 
quel seroit le succès du rapport que Thurin de- 
voit faire ait roi. Il y avoit déjà quelque temps 
qu’il v étoit, lorsqu’il vit arriver Thurin au le- 
ver. L#effet , aussitôt que madame de Luz l’eut 
quitté, il se rendit aupi'ès du toi pour tenir la 
parole qu’il lui avoit donnée. Le roi, l’ayant a- 
perçu , lui demanda s’il avoit quelque chose de 
nouveau à lui apprendre. Oui, sire , répondit-il , 
je suis maintenant en état de rendre compte de 
toute la suite de l’affaire du maréchal de Biron à 
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votre naajestc, s’il lui plaît de m’accorder un 
moment d’audience particulière.^ 

Le roi, qui «voit cette afi’aire ^ort à cœur, 
ajant fini de s’iiabiller, donna ordre à Tliurin 
de le suivre dans son cabinet, où étant seul avec 
lui : Sire, lui dit-il, votre majesté ayant donné 
aux rebelles de son royaume un exemple de jus- 
tice en la personne du mare'clial de Biron, j’ai 
examiné avec soin quels indices on pourroit 
trouver dans les papiers du maréchal : j’aurois 
soupçonné la fidélité du baron de Luz par les 
liaisons étroites qu’il paroissoit avoir avec lui; 
mais, après l’exam§n le plus exact, non-seule- 
ment je n’ai ricHl&uvé qui chargeât le baron; 
mais il y a des prends de son innocence. Le maré- 
chal gardoit des copies des lettres qu’il écrivoit : 
en voici plusieurs adressées à Picoti*, son agent à 
Bruxelles, qui sont absolument la justification du 
baron de Luzt Le roi les prit, les lut, et vit que 
4e maréchal mabdoit à Picoti que la seule per- 
sonne qui l’embarrassoit et qiû L’inquiétoit pour 
l’exécution de son projet , étoit Ic^^baron de Luz ; 
que c’étoit un homme extrêmement attaché à 
son devoir, et qui, dan? les guerres civiles, étoit 
un des ^plus déterminés royalistes ; qu’il étoit 
difficile qu’on pût donner passage aux Espagnols 
par la Bourgogne, sans que le baron en fût ins- 
truit et eu avertit la cour; qu’au surplus, on 



HISTOIRE 


û66 

pourroit s’en défaire et l’immoler au secret de 
la conjuration^ lorsqu’il seroit temps d’agir. 

Ces lettres ^voient efiectivement été' e'crites 
par le maréchal de Biron avant qu’il eût séduit 
le baron de Luz , et dans le temps où il désespé- 
' roit d’y réussir. Vous voyez parla, sire, reprit 
Thurin, que non -seulement le baron de Luz 
n’étoit pas instruit de l’intiigue; mais que sa pré- 
sence en Bourgogne a peut-être empêché qu’elle 
n’édatât, et que, pour en assurer le succès, on 
«n vouloit même à ses jours. Je crois donc que 
votre majesté, après avoir satisfait à sa pruden- 
ce en le faisant arrêter, doit aujourd’hui recon- 
noître sa fidélité en lui fais^|||^ndre sa liberté. 

C’est assurément , At le roi , la moindre cho- 
se que je lui doive quant à présent : je ne pré- 
tends pas m’acquitter à si peu de frais; et je veux 
lui faire oublier, à force de bienfaits , ce que la 
malheureuse nécessité m’a obligé de lui faire 
souffrir. C’en est assez , M. de Thurin, ajouta 1# 
roi; je ne veux pas que vous poussiez vos recher- 
ches plus loin. Puisque le baron dé Luz est in- 
nocent , et qu’il étoit le seul bomme considérable 
dont la conduite méritât mon attention , ce n’est 
pas la peine de rechercher les autres, qui auront 
sans doute, plutôt été séduits que mal intention- 
nés pour l’état, et dont ma clémence fera des 
sujets d’autant plus fidèles , qu’ils croiront , par 
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la tranquillité où je les laisserai , qu’ils n’ont pas 
même été soupçonnés. Ils ne sont pas à crain- 
dre; et, puisque je leur pardonne, je ne veux 
pas même les connoîtré, afin de les traiter com- 
me le reste de mes Sujets. Que cette affaire soit 
donc absolument ensevelie : je me Charge du 
comte d’Auvergne. Pour Vous , allei prompte- 
ment faire rendre la liberté au baron de Luz, et 
l’assurer de mes bontés. ^ 

C’est ainsique l’adroit Thurin étoit égalem'ent 
propre à servir ou à nuire, suivant ses intérêts 
ou ses plaisirs. Sire, dit-il , le marquis de Saint- 
Géran,ami particulier du baron de Luz, est dans 
l’antichambre ; vous ne sauriez donner la com- 
mission d’aller faire sortir le baron à quelqu’un 
qui y soit plus sensible. Tant mieux, répondit 
le roi, j’estime Saint-Géran; qu’on le fasse en- 
trer. M. de Saint-Géran , extrêmement surpris, 
parut dèvant le roi. Je vous sais bon gré , lui dit 
le roi , d’être demeuré attaché à votre atüi dans 
sa disgrâce. Allez, de ma part, lui rendre la li- 
berté. Le marquis *de Saint-Géran, transporté 
de joie , remercia le roi d’avoir bien voulu le 
choisir pour cette commission. L’ordre fut ex- 
pédié sur-le-champ, et M. de Saint-Géran pii’- 
tit en répandant cette nouvelle. 

Tous ceux qui étoient restés amis de M. de 
Luz, ou qui crurept qu’il étoit permis de le re- 
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devenir, partirent avec lui. D’autres se récriè- 
rent sur la justice du roi , sur l’innocence du ba- 
ron; et disoient qu’ils ne l’avoient jamais soup- 
çonne' d’être criminel ; que tôt ou tard la vérité 
perce, et que l’innocence triopiphe. Enfin les 
courtisans de ce temps-là pcnsoienl et parloient 
comme ceux d’aujourd’hui. 

• 

♦ . 
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SECONDE PARTIE. 


IjE marquis de Saint-Geran, süivl d’un grand 
Nombre de personnes, arriva* à’ la Bastille, ei ed 
fit sortir le baron de Lnz. Aussitôt que le baron" 
apprit 'qu’il etoit libre , il sentit- qu’il etoit pins 
heureux qu’innocent. Après avoir embrasse le 
marquis de Saint -Ge'ran et' tous 'ceux qui- l’a- 
voient suivi . il partit sur-le-champ , croyant que*/ 
malgré l’idee. que l’on avoil de-son innocence,"' 
son premier devoir etoit 'de 'remercier le, roi: 
les princes voulant en 'général que l’on reçoive 
toujours une justice comfflè Une grâce. Il arriva 
donc au Louvre, suivi de*tôut'ce cortège.' Le" 
roi Iç reçut avec bonté. Boron , lui <ht-il, aàssi-^ 
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tût qu’il l’aperçut, je viens enfin de vous rendre 
justicej oublions le passe, continuez à me bien 
servir, et comptez que je ne vous aimerai pas 
moins, quoique j’aie eu tort avec vdus. Le ba- 
ron de Luz ne répondit au roi qu’en se jetant à 
ses pieds. roi lui tendit la main, et le rele- 
va. Allez, lui dit-il, voir madame de Luz et 
calmer toutes scs alarmes. Le baron de Luz prit 
congé du roi , et#rriva chez lui suivi des mêmes 
personnes qui l’avoielit accompagne' au Louvie. 

jMadame de Luz, plongé^dans la douleur, et 
qui a voit lait défendre sa porte à tout Je monde, 
fut extrêmement surprise d’entendre plusieurs 
carrosses qui entroient dans sa cour, et bientôt 
après le bnût.d’un grand nombre de’personnes 
qui s’approeboient de son appartement, sans 
être annoncées. Elle appeloit ses gens pour 
savoir le sujet, lorsqu’elle vit paroître devant elle 
M. de Luz suivi d’une foule de ses amis: Il coii* 
rut l’embrasser aveç mille transports. 

. Jaïuais surprise ne fut égale à celle de mada-^ 
me de Luz. La présence de son mari' fut pour 
elle un coup de foudre : celle de Tlnirin , le sou-; 
venir de son crime , et tout ce qui lui éloit arri- 
vé, ne potivoient pas lui porter un coup plus 
cruel. Elle revoyoit un maui à qui elle n’osoit 
plus donner ce nomvqui , en paroissant devant 
elle j sembloi( juioius touebé du plaisir de jouir 
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de la libel le , que de celui de retrouver une fem- 
me qu’une longue séparation lui avoit rendue 
plus chère. Elle le voyoit se livrer aux transports 
les plus vifs, et l’accabler des caresses les plus 
tendres, dans le moment qu’elle venoil de lui 
faire le plus sensible outrage. Elle u’osoit répon- 
dre à ses caresses; peu s’en fallut qu’ellè ne lui 
de'clarât qu’elle en éloit indigne. CepTîndant elle 
se remit le mieux qu’il lui fut possible ; et le ba- 
ron de Luz attribua le désordre de sa femme à 
la surprise où elle cïoit de le voir dans un temps 
où tous ses amis craignoient pour ses jours. Le 
nombre prodigieux d’amis qui l’avoient accom- 
pagne' depuis la Bastille jusque chez lui , ache-* 
vèrenl , par leur empressement , de cacher l’em- 
barras de madame de Luz. 

M. de Saint-Gérau étoit le seul qui , dans la 
joie qu’il marquoif, ressentoit en lui -même 
quehiues mouvemens secrets et involontaires 
qui la combattoient. Ce n’est pas qu’il n’eùt fait 
tout au monde , et qu’il n’eùt hasarde' même sa 
vie jx)ur sauver celle du baron. Mais, lorsque 
M. d<? Luz fut en sûrete' , que la générosité fut 
satisfaite et inutile , l’amour reprit tous ses droits. 
M. de Saint-Géran ne laissait cependant rien 
parottre qui pût déceler ses sentimens secrets ; 
peut-être ne les démêloit-il pas bien lui-même. 
Ce n’étoit qu’un mouvement secret de la nature 
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qui ne pouvolt éclater sur son visage que pour 
des yeux aussi clairvoyans que ceux d’une aman- 
te, et personne ne crut faire à M. de Luz des 
cotnplimens plus sincères que M. de Saint- 
Geran. 

Pendant que M. do Luz recevolt les compll- 
niens de toute la cour, madame de Luz eïolt 
obligée détacher le chagrin intérieur qui la dé- 
voroit , et de prétexter souvent quelqu’lncom- 
modlté qui pût paroître la cause de l’abattement 
où elle étoit. . 

• Le baron de Luz ne manquoit pas un jour 
d’aller faire sa cour. Le roi l’entretint souvent 
des alfalres de la Bourgogne; et, quelques jours 
après, il déclara qu’il donuolt ce gouvernement 
à M. le Dauphin ; que M. de Luz et M. de Belle- 
garde en 'seroient les lleutenans généraux sous 
lui, et partagerolent entr’sux toute l’autorité 
dont étoit revêtu le maréchal de Biron. 

Ce changement dans la forme du gouverne- 
ment de Bourgogne étoit extrêmement favora- 
ble au barqp de .Luz. Quoiqu’il eût un collègue , 
dans M. de Bellcgardc , son autorité pattagée 
devenoit copendaut plus grande sous M. le Dau- 
phin, que.lorsquêle maréchal de Biron y com- 
mandoit. !^is. la faveur dont le baron de Luz 
commençoil à jouir, ne cousoloil pas madame 
de Luz. 1 ' 
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Quoiqu’elle ne fût devenue la victime de la 
scele'ratesse de Tlmrin que pour sauver la vie de 
son mari J elle se repentoit toujours de ce qu’il 
lui en avoit coûte. La pre'sence de son mari lui 
reprochoit d’avoir viole' ses devoirs. La vue de 
M. de Saint-Géran lui rappeloit l’amour outra- 
gé, et le souvenir de Thurin lui causoit une 
horreur qui achevoit de déchirer sou âme. 

Thurin s’étoit en Vain flaité de s’être acquis 
le droit de continuer quelque commerce avec 
madame de Luz. 11 s’imaginoit , sur le caractère 
ordinaire des femmes, que le sacrifice qü’il en 
avoit obtenu la lui avoit soumise. Une femme 
qui s’est une fois livrée à un homme , si elle 
ne lui a pas engage' son cœur , lui a du moins 
donné des droits sur sa complaisance : ou elle 
s’attache à son amant , ou elle obéit à son tyran ; 
et la passion brutale d’un scélérat n’én exige 
pas davantage. Thurin crut n’avoir pas besoin 
d’autre litre pour aller la voir; et il ^mptoit 
bien , s’il la trouvoit seule , prendre avec elle 
des arrangemcns, et lier un comqierce réglé. 

Madame de Luz étoit seule en effet lorsqu’on 
le lui annonça. L’indignation, qui au nom de 
Thurin s’éleva dans son cœur, l’empêcha de ré- 
pondre. Si elle eût prévu son audace, elle lui 
eût fait défendre sa porte ; <et elle n’éloit pas En- 
core revenue de son trouble lorsqu’il entra. Ma- 
vm ■ i8 
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4ame, lui dll-U, quoique je n’aie pas dû l’excès 
de vos bontés ù votre inclination, qui seule pour- 
roit rendre mon bonheur parfait, je sens que je 
vous suis attaché pour ma vie. Je veux faire tous 
mes efforts pour effacer de votre esprit ce que 
mon entreprise,paroît avoir eu de violent^ et je 
ne puis être heureux, si par nies soins, mes res- 
pects, et une entière soumission à toutes vos voî- 
lontés , je ne parviens à toucher votre cœur. V ous 
pouvez, ajouta-t-il, si vous approuvez mes vœux, 
déclarer à M. de Luz que c est a mol qu il doit 
son innocence , et la facihté qu’il a eue d appaiser 
le roi. Par là vous le disposerez aisément à m’ac- 
COrdpr son amitié , et elle servira facilement de 
voile à mon assiduité a vous faire ma cour. Ma- 
dame de Luz, qui jusque-là, retenue par la co- 
lère, la honte et l’indignation, avoit gardé le si- 
lence , le rompit enfin. 

Poniyois-tu,lui dit-elle , malheureux , te flat- 
ter d’éllfeter dans mon cœur d’autres senlimens 
que ceux du mépris et de l’horreur? Ne dois- 
tu pas être collent de m’avoir plongée dans l’in- 
feroie et dans le crime? Après avoir déshonore 
mon mari, veux-tu, par une lâcheté encore plus 
grande , le trahir en l’obligeant a l’amitié et a la 
reconnoissance envers un monstre digne de tou- 
teUsa fureur? Ah ! respecte du moins son er- 
reur, et ne la fais pas servir à combler tes cri- 
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mes et mon indignité. Ne suis-je pas assez crimi- 
nelle? Crois -tu que je puisse encore devenir 
complice de ta perfidie? Ah ! sans doute tu peux 
croire que tu m'as rendue assez méprisable pour 
oser tout hasarder avec moi ; mais ne t’abuse pas 
davantage, ne cherche pas à me rappeler l’idée 
de mon crime. Je veux croire que ma honte 
n’est connue que de toi , ne viens pas la redou- 
bler par ta présence ; c’est assez pour moi de 
rougir à mes yeux. Va, fuis, délivre -moi de 
l’horreur de te voir; pour expier mon crime, 
pour, punir ta lâcheté , je suis capable de décou- 
vrir l’un et l’autre ; et mes remords me do(!jie- 
ront plus de fermeté que je n’en ai eu pour con- 
server mon innocence. Madame de Luz finit en 
répandant un torrent de larmes , et suffoquée 
par ses sanglots. Tliuiin , ému de ce spectacle , 
soit crainte ou respect , soit repentir ou admira- 
tion, n’eut pas la force de répliquer, et se re- 
lira. 

Lorsqu’il fut sorti, madame de Luz continua 
encore de s’affliger; mais enfin elle se calma, ou * 
du moins elle tâcha de cacher son trouble , par- 
ce que le marquis de Sainl-Géran entra presque 
dans le même moment. 

De quelque honte que madame de Luz se 
sentit accablée en présence de son mari, celle 
de M. de Saint-Géran lui donnoit encore plus 
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de confusion. En effet, elle n’avolt trahi que ses 
devoirs envers M. de Luz ; si les exemples en 
pareille matière pouvoient autoriser , elle en 
avoit assez pour ne se pas juger extrêmement 
criminelle ; mais elle e'toit peut-être la seule qui, 
avec la passion la plus violente dans le coeur, sût 
résister à son penchant. Elle avoit manqué à la 
fois à la vertu et à l’amour; et les reproches 
de l’amour sont peut-être les plus sensibles. 

La présence de M. de Saint-Géran augmentoit 
donc le dépit de madame de Luz. Elle ne s’étoit 
pas encore trouvée seule avec lui, depuis que 
M. de Luz étoit rentré en grâce auprès du roi. 

Madame , lui dit M. de Saint-Géran , quoique 
vous m’ayez peut-être soupçonné d’avoir eu au 
sujet de M. de Luz , des senlimcus plus intéres- 
sés que généreux, je puis vous assurer que per- 
sonne n’a été plus sensible rpie moi à sa justifi- 
cation. J’aurois sans doute fait mon bonheur de 
vous posséder ; mais , quelle que soit ma passion 
pour vous, je ne voudrois pas vous devoir au 
• malheur d’un ami, et, ce qui est encore plus res- 
pectable pour moi, d’un homme qui vous est 
cher. Vous m’avez accoutumé à n’avoir d’autres 
senlimcns que les vôtres ; et si de moi- même 
j’en eusse eu de moins généreux , depuis que j’ai 
le bonheur de vous être attaché , je vous aurois 
dû ma vertu. 


Digilized by GoogI 



DE MADAME DE DUZ. 5277 

Je n’ai jamais pensé, répondit madame de 
Luz, que vous ayez etc' capable de concevoir des 
espérances qui pussent nous faire rougir l’un et 
l’autre. Je vous ai toujours enffverlueux. Quel- 
que flattèur qu’il fût pour moi de vous avoir ins- 
piré ces sentimens, il ne l’est peut-être pas moins 
de supposer que vous les avez toujours eus, 
qu’ils vous sont propres et naturels. C’est par là 
seulement que je puis excuser’ mon penchant 
pour vous J et il m’est encore jdus douvde jus- 
tifier mon attachement que de flatter mon a- 
mour-propre. Je sais que M. de Lu? mérite, 
par l’amitie' qu’il a pour vous, que vous soyez 
son ami 3 mais je ne 'sais si un rival est un ami 
bien sûr. Quoi qu’il en soit, vous savez que je 
vous ai toujours ouvert mon cœur , je vous l’au- 
rois peut-être caché difficilement 3 mais enfin, si 
vous connoissez le fond de mon âme, c’est à 
ma confiance, et non pas à ma foiblesse ou. à 
mon indiscrétion, que vous devez l’attribuer. 
Je ne èhan^arai point avec vous de conduite à 
cet égard. Quels que soient mes sentimens , je 
vous les ferai connoitre; et, pour continuer à 
vous convaincre de ma sincérité , je vous avouo- 
rai que vous m’êtes infiniment cher'j que je crois 
que vous me le serez toujours : j’ajouterai même 
que je le crains. Qui, je ne vous dissimulerai 
point que je souhaiterois. vous voir avec plus 
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d’iiuliffërence. Les alarmes que la prison de 
M. de Lu 2 m’a cause'es, les frayeurs que j’ai eues 
sur son sort , me l’ont rendu plus cher. Si la 
vertu, si la raison doivent nous faire combattre 
des sentimens contraires à notre repos, pour- 
quoi ne pas chercher à fortifier ceux qui y sont 
conformes? L’on prétend que les réflexions peu- 
vent afl’oiblir une inclination ; elles peuvent aus- 
si coutriliiier à la fortifier dans un cœur. Je veux 
faire tous mes efforts pour m’attacher de plus 
en plus a M. de Luz; je crains bien de n’y pas 
réussir ; mais enfin je suis obligée d’y travailler; 
et je sens bien qu’il ne fera pas de grands pro- 
grès dans mon cœur , tant que votre présence 
détruira tout le fruit de mon attention et de mes 
soins. Je. vous demande en grâce de me voir a- 
vec moins d’assiduité ; les dissipations qui se 
Irouverit dans Paris, peuvent vous en fournir ai*- 
sément le prétexte et les moyens. Ce n’est petn- 
étre qu’en nous arrachant l’un à l’autre, que 
nous cesserons de nous être nécessaires. Je vous 
ayouerai même , et je ne puis porter plus loin le 
désir de me livrer à mes devoirs, que je vou- 
drois .que votre cœur pût, s’attacher. Plusieurs 
fempies en briguent la conquête; leur facilité 
est un grand charme : en les voyant, et cessant 
de me voir, vous m’oublierez aisément ; les chab 
neSjde l’habitude sont bien fortes. Çe n’est pas 
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que j’espère ressentir pour M. de Luz la ten- 
dresse que vous seul Jusqu’ici m’avez inspirée# 
Je ^rois trop heureuse que mon cœur et nHoil 
devoir fassent d’accord ; si je né dois pas m’en 
flatter, ils ne seront pas du moins dans un com- 
bat perpétuel , et la vertu n’cxige rien de plus : 
l’amour pour mon mari feroit mon bonhcnrj 
mais il n’est pas nécessaire à' mon devoir. 

Tandis* que madame de Luz parloit ainsi , 
M. de Saint-Géran étoil dans un étOOnement 
qui ne lui permettoil pas de l’interrompre j mais 
lorsqu’il vit qv’elle a voit cessé de parler : J e n’au- 
rois jamais soupçonné , lui dit-il , madame , que 
le malheur, qui ne sembloit d’abord menacer 
que M. de Luz, ne dût enfin tomber que sur 
moi. Vous savez combien j’ai été sensible à sa 
disgrâce J j’aurols sans doute désiré de* contri- 
buer par mes soins à lui procurer sa liberté j 
mais je suis encore plus satisfait qu’il ne l’ait due 
qu’à sou innocence. J’aime a^sez mes amis {>Our 
ne pas désirer' de leur rendre des services qu’ils 
ne devroient qu^à leur malheur; et je n’ambi- 
tionne point de me les assujétir par la recori- 
noissance. Je ne sais pas si de pareils sentimens 
auroient dû' vous détacher de moi ; iis étoient 
faits poui’ loucher voti-e âmci Vous espérez , di- 
tes-vous, qu’en cessant de vous voir, je cesse- 
rai de vOus aimer j et que mon cœur pourra de^ 
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venir sensible pour quelqu’autre que vous : vous 
ne rendez justice ni à vous , ni à moi. Un cœur 
que vous avez une fois touche, doit être bien 
difficile sur totit autre objet; et d’ailleurs, soit 
vertu, soit malheur, je ne suis point de ceux 
qui s’attachent plutôt par foiblesse quqpargoût, 
qui offrent leur hommage et non pas leur cœur. 
Vous connoissez le mien ; vous savez qu’il n’e^ 
toit fait que pour vous ; vous m’aviez permis de 
croire que vous en acceptiez le don: fâut-ille 
rejeter aujourd’hui avec mépris? Que vous'êtes 
injuste, reprit madame de Luz! ^ouvez-vous- 
imaginer que je vous méprise? Ah! croyez que 
je vous estime , puisque je vous aime. Je seroia 
trop malheureuse si vous cessiez.de mériter mon 
estime : c’est elle seule qui peut justifier mon' 
penchant pour vous ; mais notre amour, est aus-r; 
si contraire à mon bonheur qu’à mon innpoen-! 
ce.’Que je vous doive l’un et l’autre; cessons. de. 
nous voir : cette, séparation me sera plus crueUo’ 
qu’à vous-même ; mais je la .crois nécessaire ; 
peut-être lui devrons- nous un jour notre Iran-», 
quillité. . , . , . 

M. de Saint -Géran, ne pouvant se résoudre à: 
un si cruel sacrifice, fut quelque temps à com-t. 
battre la résolution de madame de Luz ; mais 
voyant qu’au lieu de lui faire' changer de j des- 
sein, U ne faisoit que l’affliger ^ jugeant aülsi qu^it- 
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lui seroit impossiliie de cesser de la voir, en de- j 

< meurant dans le même lieu , il prit enfin le paru 
de s’éloigner, autant par désespoir que par obéis- 
sance. Il alla prendre congé d’elle. Jamais adieux 
ne furent plus tendres; jamais il n’y eut de sé-^ 
paration plus cruelle ; jamais leur amour n’avoit 
été plus vif. lls 'gémissuient; ils soupiroient; la 
douleur les empécboit de parler , et ils ne pou-r. 
volent s’exprimer- que par leqrs larmes. Mada- 
me de Luz-fut prête à révoquer un ordre 
qu’elle trouvoit trop barbare contre M. de Sàint- 
Géran, et contre elle-même o Elle n’avoit exigé 
cette séparation que pour cesser de[l’almer; et, 
n’écoutant alors que son cœur, elle lui jura cent 
fois l’amour le plus tendre et. le. plus constant 
Us se séparèrent enfin; et M.ide Saint-Géran, 
qui avoil demem'dé an roi: là pèrmission d’aUen 
servir en Hongiie:, partit le jour même, le cœim 
déchiré par l’amour et par le désespoir. -t 
L a France, i.qui avoit elé longrtemps a^tée 
par les guerres civiles et étrangères, jouissoit 
enfin d’une pmxstable qu’èllc devoit à la valeur,' 
à la fermeté et à la prudence de son roi. Henri, 
après avoir calmé les troubles iutéH’ieurs, dissipé 
les factions et épouvanté les rebelles, venoit ea>- 
core d’assurer la paix avec l’Espagne et la:Sa-- , 
voie paf les traités de Verviqs et de Lyon. 

Un grand nombre d’oiliciers françois, n’ayant 
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plüs de guerre chez eux , allèrent la chercher 
chez les etrangers. Les uns passèrent, avec le 
prince de Joinville , chez les Hollandois j les au- 
tres suivirent les ducs de Mercœur et de Ne- 
vers, et ofTrirenl leurs services à l’emipereur Ro- 
dolphe 11 contre les Turcs- Il semble que le 
François ne fasse la guerre que pour la gloire. 
Il combat son ennemi sans le haïr ; et, sitôt qu’il 
a iàit sa paix, il est prêt à servir avec zèle celui 
contre lequel il vient d’exercer sa valeur. Les 
services que Rodolphe reçut des François furent 
tels, que Mahomét 111 , qui régnoit alors sur les 
Ottomans, leur attribua les pins grands succès 
des Impériaux. Tl envoya à ce sujet au roi, Bar- 
thèlemi Lueur, fene'gat françois, et le premier 
que les Turcs aient chargé d’une pareille com- 
mission. Son principal objet- étoit d’engager le 
roi à rappeler le duc de Mercœur et les Fran- 
çois qui l’avoicnt suivi. Henri. reçut cet envoyé' 
avec distinction-, quoique sans grand appareil. 11 
le chargea de plusieurs pre'sens , pour refondre 
à"ceux du sultan ; niais il ne lui donna aucune 
re'ponse positive sur ses demandes. 'En effet , 
Henri, élevé parmi les armes , ayant conquis son 
royaume àrla 'jmime de l’épée justifié ses 
droits- par sa' valeur j 'aimoit naturellement la 
guerre. C’étoil pâr là qu’à la fois général et sol- 
dat, il étoit devenu le plus grartd capitaine de 
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son siècle. La plupart de ses officiers, qui dans 
d^aulres temps ou d’autres lieux eussent e'te des 
généraux, ne paroissoient que des soldats sous 
lui. Ce prince, en faisant la paix, avoit sacrifié 
son inclination particuliore au bonheur de ses 
sujets : quand on sait comlïattre, on doit savoir 
aussi faire glorieusement la paix. 

Henri aimoit tous ses sujets. U protégeolt le 
peuple comme la partie la plus foible, quoique 
la plus nécessaire à l’état ; mais il considéroit 
particulièrement la noblesse et les soldats, com- 
me les défenseurs de la patrie. , 

Il savoit que la noblesse n’étoit exempte do 
quelques impositions, que parce qu’elle étoit 
destinée à ser,vir plus glorieusement l’état ; qu’el- 
le ne tiroit le droit, de porter l’épée que de l’o^ 
bligation ou ell.e est de l’employer contre les 
ennemis de. la nation; et il ne regardoit conimo 
véritables gentilshommes que ceux qui portoient 
les armes. On pe voyoit point'.un homme, au seiit 
de l’oisiveté , priétendre à des places qui sont 
le prix du, sang versé pour la patrie, ou quitteé 
le service après les avoir obtenues.' " ' 

Le roiln’étpip donc pas; fâché? que la plu- 
part des , gentU^pmmes • allassent >chea. les- 
trangers continuer -j à: s’instruire du. grand art 
de la guerre, 11 sut bon gré à, ceux qui>lui en' 
detnandèreqt la peitni^on; ainsi lë niarquis- 
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Salnt-Geran n’avolt pas eu de peine à l’obtenir, . 

Qncbjue temps apres, le baron de Luz partit 
avec M. de Bellegarde , pour aller à Dijon re'gler 
ensemble la forme du nouveau gouvernement. 
Comme il ne comptoit pas y faire im long sé- 
jour, il laissa madame de Luz à Paris. Aussitôt 
qu’elle n’eut plus devant les yeux son amant et 
son mari, deux objets dont la vue déchirolt le 
plus cruellement son âme, cUe no craignit plus 
que de rencontrer Tburin, dont le souvenir la 
fuisoit fre'mir d’horreur. Elle prit le parti d’aller ' 
passer, à une maison de campagne qu’elle avoit 
auprès de Paris , tout le temps que M. de Luz 
seroit absent. Lorsqu’elle y fut , elle se livra ehr- 
core à touKJ sa douleur. C’est ime douceur pour 
les malheureux que de jiouvolr s’affliger en li- 
berté'. Mais;enlln le tcmj)s la Ciilma un peu; et 
elle commençoit'à jouir de quelque^ tranquillité', 
lorsque plusieurs personnes, abusant du voisina- 
ge, vinrent: troubler sa solitude. 'Madame de 
Luz, après avoir satisfait à' tout ce que la poli- 
tesse et l’usage exigent en parcülc tRîcasion', fit 
tous ses efforts pour rompre ôu pr^évenii* des 
liaisons qui lui étoienj importunes. Le monde 
ne s’attache; fpi’à ceux qui le reèlierchent : mada- 
me de Luz eût été': bientôt rendue à sa solitude, 
si parmi ceux qui 'vinrent la vdir;il n’y en eût eu 
deux' qui avoiént etc' attirés chez elle par un in- 
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te'rcl trop vif pour s’en éloigner aussi facile- 
ment. 

Le comte de Maran et le chevalier de Marsll- 
lac, qui avolent vu madame de Luz à la cour, en 
e'tolent devenus amoureux l’un et l’autre. 

Le comte de Maran étolt un homme d’une 
naissance assez ordinaire, pour ne pas dire obs- 
cure. 11 ëtoit venu du fond d’une province éloi- 
^ gne'c pour s’attacher à la cour ; et , comme on y 
reçoit aussi souvent les hommes sur leurs pré- 
tentions que sur leurs droits, il s’y étolt donne 
pour jin homme de qualité^ et avait e'te' reçu 
pour tel 5 ou plutôt on ne s’étolt guère embar- 
rasse' de lui disputer un titre qui n’intéressoit 
personne, par le grand nombre de ceux qui le 
portent ou qui l’usurpent. 

C’e'toit sur une naissance aussi douteuse que 
Maran fondolt un orgueil stupide, tel qu’on le 
remarque dans ceux qui n’ont d’autre mérite 
qu’un nom à citer. Le comte de Maran croyolt 
que la valeur e'toit la seule vertu; et la férocité' 
lui en tenoit lieu. Au reste , saps moeurs , sans 
esprit, sans probité, il étoit capable des actions 
les plus basses et les plus hardies pour satisfaire 
ses désirs. Son caractère faisolt un contraste par- 
fait avec celui du chevalier de Marsillac. Le che- 
valier étoit d’une des meilleures maisons du 
royaume, pouvoit prétendre à tout par sa nais- 
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sance, et il n’y avoit rien dont il ne fût digne 
^ par sa vertu. 

Deux hommes aussi opposes devinrent rivaux 
en même temps. Tous deux, extrêmement amou- 
reux , déclarèrent bientôt leur passion à mada- 
me de Luz. 

11 est aisé de s’imaginer, dans l’état où elle se 
trou voit alors, quelle impression leurs discours 
firent sur son esprit. Tous ses malheurs s’y re- 
tracèrent dans le moment. £n efiPet, le seul mot 
d’amour devoit la faire frémir; il étoit la première 
cause du désespoir où elle étoit plongée. Quel- 
que différence qu’elle eût faite en tout autre 
temps du chevalier de Marsillac et du comte de 
Mai an , elle les traita, dans cette occasion, avec 
une égale fierté , et presqu’avec le même mépris. 
Le chevalier de Marsillac , qui avoit l’esprit aussi 
pénétrant que ses sentimens étoient délicats , 
ne pouvant accorder avec la doneeur naturelle de 
madame de Luz un pareil accueil , ne douta 
point qu’elle n’eût déjà le cœur rempli d’une 
passion violente , et peut-être malbeureùse; et, 
respectant son secret, sans lui rien témoigner de 
ses soupçons, il lui promit qu’il ne l’importune- 
roit jamais par de pareils discours , puisqu’il avoit 
eu le malbeUF de Ini déplaire. Madame de Luz 
lui en sut gré , et ne songea plus qu’à se défaire 
absolument du comte de Maran. Celui-ci, plus 
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présomptueux qii’éclairc, regarda la colère de 
madame de Luz comme le seul eiret de la pu- 
deur. 11 étoit, ainsi que tous les gens sans es- 
prit et sans éducation , dans le préjugé grossier 
et ridicule qu’il n’y a point d’amans dont les 
femmes ne soient datte'es ; qu’elles n’ont jamais 
qu’une vertu fausse j et qu’il suffit d’être entre - 
prenant pour être heureux avec elles. 

Le comte de Maran résolut de se conduire 
sur ce principe, et de se satisfaire à quelque prix 
que ce fût. 

Le chevalier de Marsillac s’aperçut bientôt 
que Maran étoit son rival; mais il ne fit pas à 
madame de Lift l’injure de la croire sensible à 
un tel hommage. Il alloit la voir assez rarement 
pour la persuader de son repentir; et, quoiqu’il 
conservât encore pour elle des sentimens fort 
tendres, ü forma le dessein de les lui sacrifier, 
et de se borner à être de ses amis. 

Le comte de Maran ayant voulu retourner chez 
madame de Luz, on lui dit qu’elle n’y étoit pas. 
Une telle réponse ne peut être long-temps équi- 
voque , sur-tout à la campagne; et Maa?an comprit 
aise'ment que madame de Lue lui faisoit refuser 
sa porte. 11 soupçonna aussitôt le chevalier de 
Marsillac d’être un rival à qui on le sacrifioit. 
Lc‘ comte de Maran croyoit qu’il n’y avoit rien 
de honteux eu amour, que de u’être pas heu- 
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reux; et que les moyens les plus sûrs de le d^- 
\enir, même les plus criminels , étoient toujours 
les meilleurs. Le chevalier de Marsillac et lui n’a- 
voient jamais eu beaucoup de liaison : le carac- 
tère vertueux du chevalier suffisoit pour déplaire 
au comte de Maran; mais, lorsque celui-ci re- 
garda le chevalier comme son rival et comme un ' 
rival heureux , il conçut la haine la plus violente 
contre lui , et forma aussitôt le dessein de se 
venger, 

11 étoit résolu de l’appeler en duel , lorsque le 
hasard les lit rencontrer, et termina, leur que- 
relle, Madame de Luz étoit bien éloignée de s’i- 
maginer qu’elle dût être bient^ le sujet d’un 
combat. 

On étoit alors en étéj et c’étoit dans la plus 
grande chaleur. Madame de Lue, dont le pare 
étoit borné par la rivière ^ prenoit le bain. Elle 
y étoit allée ce jour-là de grand matin , et n’a-* 
voit qu’une de ses femmes avec elle. A peine é- 
toit-elle entrée dans le bain , que sa femme de 
chambre lui dit qu’elle avoit oublié quelque 
chose qui lui étoit nécessaire. Madame de Luz, 
se croyant fort en sûreté j à l’heure et dans le 
lieu où elle étoit, lui ordonna de l’aller cher- 
cher. Elle ne fut pas plutôt partie, que le comte 
de Maran arriva au lieu même où madame de 
Luz se baignoit. Depuis qu’elle lui avoit fait re- 
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&ser sa porte, -il se promenoit toujours en- 
virons de sa maison , dans l’esperance d^a ren- 
contrer, et de s’expliquer avec elle. Il venoit 
d’entrer dans le parc; et, ayant aperçu madame 
de Luz qui se préparoit à se baigner, il s’étoit 
tenu cache' , et il eloit fort attentif à toutes ses 
actions. Aus^tôt qu’il eut vu que la femme de 
chambre s’eloignoit, soit qu’il en ignorât le su- 
jet ou qu’il l’eût gagne'e , il sortit du lieu où il 
etoit, et s’avança vers madame de Luz. Au bruit 
qu’il fit en s’approchant, madame de Luz, ti- 
rant un coin de là toile du bain , aperçut le 
comte de Maran ; alors elle fit un cri, et sortit 
du bain pour s’enfuir, en appelant du monde. . 

Le comte de Maran la suivit; déjà il l’avoit 
atteinte , et il se proposoit , pour satisfaire sa pas- 
sion, de se porter au? demie res violences, lors- 
qu’il vit paroître le chevalier de Marsillac. Le 
chevalier, que Iç hasard avoit conduit au même 
endroit, croyant entendre la voix de madame 
de Luz , tourna ses pas. du côté d’où partoient 
les cris. Il n’eut pas plutôt vu madame de Luz 
poursuivie par le comte de Maran que, l’hon- 
neur, l’amour et le ressentiment l’enflammant 
de colère , il mit l’épée à la main pour punir la 
lâcheté de Maran , et lui cria de songer à se dé-* 
fendre. Le comte de Maran , transporté de rage 
à la vue du chevalier de Marsillac, abandonna 
VIII 19 
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rnadaii^de Luz pour venir fondre sur son rivât. 
Si je ne suis pas, lui dit-il, heureux en amour, 
tu vas connoitre que je le suis les'armes à la main. 
Le chevalier ne répondit qu’eu se précipitant sur 
son ennemi. Le combat n’est jamais long entre 
deux hommes bien animés; et dans le moment 
le comte de Maran tomba mort sur. la place. 

Le chevalier de Marsillac courut aussitôt sur 
les pas de madame de Luz, qui , fuyant dans le 
trouble et dans l’état où elle étoit, s’étoit enfon- 
cée dans le bois. Il la chercha quelque temps 
pour la rassurer, en lui apprenant les suites de sa 
vengeance. Il la rencontra au pied d’un arbre , 
©ù elle étoit évanouie. Le chevalier, frappé de 
l’état où il la voit , s’empresse de la secourir. Le 
désordre dans lequel elle étoit tombée , laissoit 
voir raille beautés. Le chevalier ne songea point 
à le réparer. Ému et partagé entre la compas- 
sion , l’admiration et l’amour, U s’arrête à con- ' 
sidérer tant de charmes. Qu’elle étoit belle dans 
ce moment ! Cette vue enflamme ses désirs ; le 
trouble et l’ivresse s’emparent de ses sens. Il 
prend une de ses belles mains , la presse de ses 
lèvres. Il voudroit la secourir, et il craint, en la 
retirant de cet état, de se juiver du plaisir dont 
il.est enivré. 11 l’appelle d’une voix foible, elle 
ne répond que par un soupir; la bouche d’où il 
part en paroît plus belle. Il ose y porter la sienne. 
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L’amour, qui sait prendre toutes les formes, a- 
chève de l’aveugler. Il croit ne ce'der qu’à la pi- 
tié , et il est emporte' par les désirs les plus ar- 
dens. Bientôt il n’en est plus le maître. Il les 
sent, il s’y livre, et ne les distingue plus. Les dé- 
sirs trop violens laissept peu d’intervalle de l’en- 
treprise au crime. Madame de Luz, pressée tout 
à coup par les embrassemens du chevalier , re- 
vient à elle. Se voyant entre les bras d’un hom- 
me , elle veut s’eu arracher^ et le mouvement 
qu’elle fait pour cela achève sa défaite , et com- 
mence les remords du chevalier. 

Madame de Luz envisagea d’abord le cheva- 
lier de Marsillac, et trop sûre de sa honte, dans 
l’éjat où elle se trouve ; Grand Dieu ! s’écria- 
t-elle , à quel opprobre suis-je donc condamnée f 
Et toi , dit-elle au chevalier J dont la fausse ver- 
tu m’a séduite, c’est toi qui me déshonores ?Ma- 
. dame de Luz , livrée à la douleur et au ressenti- 
ment, accabla le chevalier des reproches les plus 
sanglans et les plus justes. Le chevalier, aussi 
humilié de son crime qu’il avoit été aveuglé par 
le plaisir, n’osoitlui répondre; il n’osoit même 
la regarder. 11 se jeta à ses genoux, et voulut les 
embrasser. Madame de Luz le repoussa avec 
mépris. Lè chevalier trouvoit sa fureur trop jus- 
te pour oser s’en plaindre. Il ne se croyoil pas 
digue d’obtenir le pardon de son crime; mais U 
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vouloil la persuader de son repentir. Madame de 
Luz conlinuoil toujours de lui marquer son in- 
dignation , lorsqu’elle entendit quelqu’un s’ap- 
procher; elle ne douta point que ce ne fût sa 
femme de chambre qui la cherchoit; c’ctoit elle 
en effet. Eloignez-vous dÿ moins, dit- elle au 
chevalier, et n’achevez pas de me déshonorer 
j>ar votre présence. Le chevalier de Marsillac, 
que la vue de madame de Luz accabioit alors des 
remords les plus ^sans, ne résista pas à son 
ordre , et se retira. 

A peine étoit-U parti, que la femme de cham* 
bre arriva. La frayeur où elle étoit l’empêcha de 
remarquer celle de sa maîtresse , ou plutôt elle 
l’attiibua à la même cause. Cette femme avoit 
rencontré le comte de Maran mort, et baigné 
dans son sang. Elle 'ne douta point que*le spec- 
tacle d’un combat n’eût fait fuir madame de Luz. 
Elle lui demanda, en arrivant, si elle avoit été. 
témoin de ce malheur, et qui en étoit l’auteur. 
Madame de Luz, pour écarter tous les soupçons 
du véritable motif de ce combat, répondit sim- 
plement que , lorsqu’elle étoit dans le bain , elle 
avoit entendu un bruit d’épées ; que la fi ayeur 
qu’elle avoit eue ne lui avoit seulement pas lais- 
sé remarquer qui étoient ceux qui se battoient , 
et qu’elle n’avoit songé qu’à fuir, malgré l’état 
où elle étoit. La femme de cliambrelui ditqu’el- 
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le avoit reconnu le comte de Maran. Madame 
de Luz , sans s’engager dans un plus long dis- 
cours, prit une robe et marcha promptement 
vers la maison. La femme de^bambrc, qui ne 
soupçonnoit pas sa maîtresse d’avoir la moindre 
part à ce combat, lui dit qu’elle devoit se ras- 
surer} qu’il n’y avoit apparemment pas encore 
d’autres témoins qu’elles } et que le parti le plus 
sûr et le plus prudent qu’elles eussent à pren- 
dre, étoit d’ignorer absolument ce qu’elles en sa- 
voient , pour ne pas être inquiétées dans cette 
affaire. Madame de Luz approuva ce conseil , et 
arriva chez elle. 

■ La mort du comte de Maran fut bientôt ré- 
pandue. On vint même , quelques heures après, 
l’annoncer à madame de Luz, qui, suivant lo 
conseil de la femme de chambre , etjancore plus 
pour son intérêt particulier, feignit de l’appren- 
dre. 

La connoissanoe que l’on avoit du caractère 
du comte de Maran , fit regarder sa mort com- 
me la suite d’un duel-, cl l’on n’en fit pas la moin- 
dre recherche. Ces sortes de combats étoient 
alors, en France, aussi commuas qu’impunis;, 
et plusieurs autres affaires de celte nature qui 
survinrent, empêchèrent qu’on ne parlât davan- 
tage de celle-ci. 

. Le chevalier de Marsillac , ayant vu passer 
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quelquesjours sans qu’on rinqulétàt sur la mort 
du comte de Maran , et la voyant tout à fait ou- 
bliée , jugea que madame de Luz avoitgardé le se- 
cret , dans la crailfte d’en faire connoître le motif. 

Les remords dont Marsillac étoit agite' , éga- 
loient presque la fureur et l’indignation de ma- 
dame de Luz. Il n’auroit pas eu l’audace de se 
présenter à ses yeux; mais il prit la résolution de 
lui écrire pour l’assurer de la sincérité de son 
repentir, lui jurer un secret inviolable sur ce qui 
. s’étoit passé , et pour tâcher d’en obtenir le par- 
don. 11 envoya sa lettre à madame de Luz. Elle 
ne voulut pas la recevoir, et la lui renvoya. Mar- 
sillac en fut au désespoir ; msûs il ne crut pas de- 
voir s’en plaindre. 11 auroit désii é ardemment 
d’instruire madame de Luz de son repentir; mais 
il ne pouvoit se dissimuler que c’eût été une grâ- 
ce dont il n’étoit pas digne. Il prit donc le parti 
d’éviter la présence de madame de Luz , et de 
lui épargner la vue d’un homme qui devoil lui 
être aussi odieux. U sentoit qu’U y auroit eu de 
l’inhumanité à s’offrir à ses yeux. Eh! eomment, 
avec de pareils sentimens, avoit-il pu cesser d’ê- 
tre vertueux? Faut- il que la vertu dépende si 
fort des circonstances I Que n’eût-il pas fait pour 
se dérober à lui-même le souvenir d’un crime, 
dont il étoit encore plus déshonoré que celle 
qui en avoit été la victime ! 
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Un des plus grands supplices de roadamc de 
Luz, etolt d’ètrc obligée de renfernoer sa dou- 
leur. Mais, lorsqu’elle etolt seule et rendue à 
elle- même, elle envisageolt en frémissant tout 
ce qui lui etolt arrive. Elle ne se voyolt qu’avec 
horreur. Comment , avec tant de vertu dans le 
cœur, pouvüit-elle être devenue si criminelle? 
Mais comment, avec tant de malheurs, pouvoit- 
elle être encore innocente ? C’eût été accuser le 
ciel d’injustice, jplle aimoit mieux se condamner 
elle-même. Les seutimens d’une religion pure , 
qui devroient faire la consolation des innocens 
malheureux, achevolent de l’accabler. Agitée de 
mille remords, elle Ignorolt qu’ils naissent moins 
du crime que de la vertu. Elle se livra à toute sa 
douleur. Elle gémlssolt; elle plearoit. Elle crut 
long-temps qu’il n’y avôlt plus pour elle de con- 
solation. Mais la religion , quisembloit lui avoir 
exage'ré d’abord l’horreur du pre’cipice où elle 
ëtoit tombée, parut bientôt lui offrir la seule 
voie d’en sortir , en se jetant entre les bras ék: 
Dieu toujours ouverts au crime repentant. 

Les secours, spirituels ne manquent jamais à 
Paris, Cette ville a toujours e'té le séjour du cri- 
me et de l’innocence. Le vice et la vertu y ont 
chacun leurs ministres, qui sont dans un combat 
perpétuel. La galanterie avoit commencé à I 9 
cour, sous le règne de François 1“. Elle fut 
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bientôt suivie de la debauclie sous Henri II. Une 

foule de vices avoit suivi en France Catherine 

de Me'dicis; et, quoique la cour de Henri IV fût 

moins corrompue que celle des rois pre’ccdeus , 

eUe e’toit encore remplie de beaucoup de désor* 

dres. 

Outre lesdereglemensquire'gnoientà la cour, 
les troubles de religion, qui agiloient encore l’é- 
tat , avoient réveillé l’esprit et le zèle de la plu-^ 
part des gens d’église. On a dit; que les guerres 
civiles étoient l’école des grands hommes, parce 
que chacun essaye ses forces. Les guerres de re- 
ligion , en causant les mêmes désordres , oui à 
peu près les mêmes avantages. 

Avant ces temps-là on croyoit sans examen , 
on péchoit sans scrupule, on se converlissoit 
sans repentir : toutes les fautes se rachetoient 
par des legs pieux ; les prêtres vivoient heureux, 
et les malades mouroient tranquilles. Mais l’hé- 
résie vint dissiper cet assoupissement : on vou-' 
lut s’instruire pour attaquer ou pour se défen- 
dre. La sévérité de Henri II contre les héréti- 
ques en avoit augmenté le nombre. Les direc- 
teurs des consciences comprirent que , pour 
ramener les esprits , ils dévoient régler leur zèle. 
Plusieurs crurent devoir employer la voie de >la 
persuasion. D’ailleurs l’édit *de Nantes , donné 
en faveur des protestans, étoit un frein à la per» 
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sccuüon. Comme Henri IV n’avoit quitte' leur 
communion qu’en suivant les mouvemens de sa 
conscience, il ne se croyolt pas obligé de les 
haïr. Il les plaignoit comme scs frères, et les pro- 
ipgeoit comme ses sujets. De tout temps les ec- 
clesiastiques qui se sont livres à la direction des 
âmes , ont été’ partagés en différentes classes. Les 
uns, avec un cœur droit, un esprit simple et des 
talens bornés, renfermés dans la bourgeoisie et 
les états subalternes, cherchent à ramener dans 
la voie du salut ces âmes égarées par les erreurs 
des sens. Les fautes grossières de ces pécheurs 
sont aussi simples que leurs principes; elles tien- 
nent plus au corps qu’à' l’esprit , et n’exigent 
point, dans les directeurs, celte pénétration qui 
va chercher au fond du cœur le principe crimi- 
nel et subtil d’une action en apparence indiffé- 
rente. Il suffit, pour conduire ces pécheurs obs-- 
curs , de connoître leur âge , leur tempérament, 
et les occasions dans lesquelles ils se trouvent 
communément. 

Mais il est une autre classe de directeurs bien 
supérieurs à tous les autres. Ceux-ci , nés avec 
des talens érainens , sc destinent à la cour. Ce 
n’est pas l’orgueil qui les y attache. Ces talens ne 
viennent pas d’eux-mèmes, c’est Dieu qui les 
donne à qui il lui plaît; il faut lui rendre grâces 
de ses dons, et faire fructifier les talens du Sei- 
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gneur. Sa voix les appelle à la cour , malgré les 
dangers qui s’y trouvent: on doit vaincre sa ré- 
pugnance naturelle y et obéir à sa vocation. 

Ces hommes choisis doivent connoître tous 
les replis du cœur. Tour à tour sévères ou relâ- 
chés selon les caractères de ceux qu’ils ont à 
conduire , ils peignent le joug du Seigneur ou 
pesant ou léger. Souples, adroits, insinuans, ils 
auroient toutes les qualités nécessaires pour sui- 
vre la fortune, si ces hommes divins pouvoient 
envier ses faveurs; mais il faut presque s’engager 
dans la voie de ceux qui s’égarent, quand on en- 
treprend de les ramener. On est obligé d’em- 
ployer contre les passions les armes des pas- 
sions mêmes; et le cœur esl toujours pur, quoi- 
({ue l’esprit paroisse se prêter aux difierentes 
impressions de la cupidité. Quels talens, quelle 
charité ne faut- il pas pour régler les passions, 
pallier les défauts, ou calmer enfin les remords 
de ceux dont on ne peut corriger les vices! 

Parmi ces directeurs illustres il y en avoit un 
fort renommé pour sa piété et pour ses lumiè- 
res. Flambeau de la vérité , ennemi du crime , 
il préservoit l’esprit de l’erreur , et fortifioil le 
cœur contre les passions. M. Hardouin (c’étoit 
son nom) étoit chargé de la conduite de toutes 
les consciences timorées de la cour ; ce qui sup- 
pose, qu’il ne dirigeoit guère que des femmes. 
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Pour les hommes , le riiot de conversion est 
puéril ; et ceux qui se convertissent à la cour, 
sont toujours ceux qui ont le moins besoin de 
se convertir. ' 

Dans la jeunesse , ils se livrent aux plaisirs et 
à la dissipation ; et c’est peut-être alors le temps 
de leur vie le plus innocent. Lorsqu’ils ont é- 
pulse' , ou plutôt usé les plaisirs , ou que leur âge 
et leur santé les y rqjident moins propres , 
l’ambition vient s’en emparer. Ils deviennent 
courtisans^ ils ne s’occupent plus que de leur 
fortune et de leur avancement. Ils n’ont pas be- 
soin de vertu pour suivre leur objet j mais il faut 
du moins qu’ils en aient le masque , et par con- 
séquent un vice* de plus. Le succès ne fait que 
les attacher d autant plus à la fortune. Les dis- 
grâces en ont cpielqucfols préftplté au tombeau j 
mais il est rare qu’elles les ramènent à Dieu. 

Il n’eu est pas ainsi des femmes de la cour. 
Dans la jeunesse , uniquement occupées du soin 
de plaire , elles en perdent en vieillissant les 
moyens , et jamais le désir. Quelle sera donc 
leur ressource? Le peu de soin qu’on a pris de 
leur éducation, fait qu’elles en trouvent peu 
dans leur esprit ; et il y a encore plus de vide 
dans leur cœur quand l’amour n’y règne plus. 
Peu d’entr’elles , après avoir été amantes, sont 
dignes de rester amies. Ne pouvant donc se suf- 
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fire à elles- mêmes , Je dépit les jette dans la dé- 
votion. D’ailleurs les femmes , an milieu de leurs 
déréglemens, ont toujours des retours vers Dieu. 
On a dit que le péché ctoit un des grands attraits 
du plaisir; si cela étoit, elles en auroient plus 
que les hommes: mais celte maxime, fausse en 
elle-même, l’est encore plus par rapport aux 
femmes. Eu effet , elles ne sont jamais tranquil- 
les dans leurs foihlesses^ et c’est de là sans dou- 
te que vient la pudeur qu’elles conservent quel- 
<|uefois encore avec celui à qui elles ont sacrifié 
la vertn. Quelques- unes ne sont guère moins 
ambitieuses que des hommes lepourroient être ; 
elles veulent du moins décider des places que leur 
sexe ne leur permet pas de remplir, et la dévo- 
tion leur en donne les moyens. Le*s dévotes for- 
ment une espèce üe république, où toute l’au- 
lorilé se rapporte au corps , et les membres se 
la prêtent mutuellement. L n directeur commen- 
çant a d’abord reçu tout son éclat et son crédit 
de celles qu’il dirige; et, dans la suite, il donne 
lui-même Je crédit à celles qui s’engagent sous 
sa conduite. 

Madame deÜuz avoit des vues plus pures et un 
cœur plus sincère. Elle quitta la campagne , et re- 
vint à Paris. Elle alla aussitôt trouver M. Har- 
douin.U fut assez surpris quand on lalui annon- 
ça. Comme elle étoit fort jeune, et que sa con- 
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diiile passoit pour être d’une régularité' exem- 
plaire, il ne soupçonnoit pas le molli' qui lui 
procuroit cette visite. H crut qu’elle avoit qucl- 
qu’affaire importante à la cour, et qu’elle venoil 
le j)rler d’employer son crédit. Il vint au-devant 
d’elle avec empressement : Quel bonheur , lui 
dit- il, madame, me procure l’honneur de vous 
voir? Serois-je assez heureux pour vous être de 
quelqu’ulilité? Vous pouvez me donner vos or- 
dres. J’attends de vous sans doute , lui répondit 
madame de Lnz , le service le plus important , 
en vous suppliant de m’accorder vos secours spi- 
rituels, dont jamais personne n’eut plus de besoin. 

La première attention d’un directeur intelli- 
gent et expc'rimenté est de ne pas montrer d’a- 
bord trop de se'vérité. La plupart de celles qui 
s’engagent dîbs la dévotion , n’ont quelquefois 
pas encore un de^ein bien décidé j le directeur 
achève de les déterminer. C’est par une conduite 
adroite qu’il perfectionne la vocation de ces 
âmes foibles qui ne sont rien par elles-mêmes, 
que les circonstànces entraînent, et qui, suivant 
par foiblesse l’amour on la dévotion , deviennent 
dévotes, ou ont une intrigue , sans être vérita- 
blement attachées ni à >Dieu ni à leur amant. 
Souvent elles vondrolent bien allier les deux. Un 
sermon les a touchées; l’amant les attendrit, el- 
les auroient de la peine à l’abandonner. Mais el- 
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les quittent le rouge , elles vont à l’office , elles 
se trouvent aux assemblées des dames de parois- 
se : le recueillement de la journe'e leur donne 
le soir plus de vivacité pour recevoir leur amant. 
Malgré toutes ces petites contradictions , il ne 
faut pas que le directeur se rende trop difficile. 
Dans la dévotion, comme dans l’amour, les pre- 
miers pas sont toujours précieux. 

Il n’en est^pas ainsi de ces esprits vifs et ar- 
dens, dont toutes les idées sont des projetsj 
tous leurs mouvemens sont des passions , et 
tous leurs desseins des partis formés. Ils ne se 
prêtent à rien ; ils se livrent à tout. Le monde 
aujourd’hui les emporte ; demain le dépit d’un 
mauvais succès, la perte d’une maîtresse ou d’un 
amant, leur rend la vie odieuse. La société leur 
est à charge ; lem- foi est encore foible ; l’hu- 
meur fait l’effet de la grâce ;*ils embrassent les 
pratiques les plus austères de la religion : avec 
plus de douceur elle leur plairoit moins ; ils s’y 
livrent comme à une vengeance. Mais ces carac- 
tères violens ont plus de ferveur que de persé- 
vérance. Un directeur un peu jaloux de sa gloire 
doit encore, s’il est possible , ajouter à leur aus- 
térité J et les faire plutôt expirer dans les macé- 
rations, que de les exposer, par une lâche et cou- 
pable indulgence , à devenir déserteurs de la dé- 
votion. 
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Madame de Luz n’avoit rien de genies foi- 
bles vlolens. Accablée de remords , mais en- 
core pins louchëe de la vertu, elle chercboit des 
lumières capables de l’ëclairer , et il ne falloit 
pas de système pour diriger sa conduite. Quoi 
qu’il en soit, elle tt*eut pas plutôt fait connoîtrft 
à M. Hardouin le sujet qui l’amenoit, qu’il s’é- 
cria : Loué soit à jamais le ciel ! gloire soit au 
Très-Haut! be'ni soit le Seigneur! Quoi! c’est 
vous, madame, qui craignez d’ètre |jors de la 
voie du salut? Je vois que l’innocence a plus de 
scrupules que le crime n’a de remords. Mais vo- 
tre crainte salutaire n’en est pas moins louable :■ 
cette sainte frayeur est la sauvegarde de la ver- 
tu. Que celui qui est ferme dans la voie du Sei- • 

gneur, prenne garde de tomber, dit saint Paulj 
ayez soin d’opérer votre salut avec crainte et 
tremblenvent. Oui , madame , il est plus aisé de 
prévoir les écueils que de sortir du précipice. 

Yous aurez bientôt perdu , dit madame de 
Luz , l’opinion avantageuse que vous avez conçue 

de moi , lorsque je vous aurai fait connoître 

dirai- je mes crimes ou mes malheurs? 

jNc craignez rien , répliqua M. Hardouin : 
quelles que soient les fautes que vous ayez com- 
mises , vous ne sauriez être bien criminelle, avec 
* autant de remords. Le ciel est plus sensible à la 
conversion d’un pécheur qu’à la persévérance de 
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plusieurs jt|^tes ; c’est pour les âmes repentantes 
que les trésors de la grâce sont ouverts, juriez , 
madame, ayez confiance en njol. Je sens com- 
bien votre salut m’intéresse. Ouvrez-moi voire 
cœur. Madame de Luz seiiilt alors renouveler 
tbutes ses douleurs. Qu’il cfpit humiliant pour 
elle d’en avouer les motifs ! Un tel aveu coûte 
bien moins à celles qui sont plus coupables. 

M. Hardouin , voyant jusqu’à quel point mada- 
me de Lyz étoit alllige'e et interdite, n’oublia 
rien pour lui inspirer de la confiance : Rassurez- 
vous, lui dit-il, madame ; je suis prêt à vous en- 
tendre et à vous consoler. Madame de Luz, un 
peu rassure’e et faisant effort sur elle -même, 
commença le re'çil de tout ce qui lui étoit arrir 
vé. Vingt fois la pudeur et les sanglots lui cou- 
pèrent la parole ; et chaque fois M. Hardouin 
employa toute l’adi esse imaginable pqpr la faire 
continuer, soit en l’interrogeant sur des détails, 

OU en lui rappelant des circonstances. Madame 
de Luz finit , avec un torrent de larmes , un aveu 
qui lui avoit tant coûté. 

M. Hardouin en fut ému, il en fut meme 

étonné. Ce n’est pas qu’il n’eût vu souvent des 

femmes converties; mais il n’en voyoit guère de 

repentantes. La dévotion est le dernier période 

de la vie d’une femme. La plupart de celles que * 

M. Hardouin dirigeoil, avoient commencé par ' 

» 
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se livrer au jilalsir qui les reclierclioit; elles a- 
voicnt ensuite lâché d’en prolonger le cours; e^ 
leurs efforts étoient devenus d’autant plus vifs, 
qu’elles avoient vu de jour en jour le monde 
prêt à les quitter. Les regrets les avoient encore 
occupées quelque temps, et elles avoient enfin 
cherché une consolation et un asile dans la dé- 
votion. L’aveu de leurs fautes ne leur coûtoit 
point ; en les confessant , elles s<k retraçoient 
leurs plaisirs , et c’etoit l’unique qui leur fût 
reste'. 

Des détails aussi délicats et aussi vifs que ceux 
que M. Hardouin enlendoit chaque jour , dé- 
voient faire quelquefois sur son esprit une im- 
pression bien dangereuse pour la vertu. L’imagi- 
nation s’échauffe , et elle est le premier ressort 
des sens : il faut alors que la grâce soit bien puis- j \ 
santé , puisque l’homme est si foihle. 

Mais, quelque danger qui puisse se trouver 
pour la vertu d’un directeur , les images qu’il se 
forme ne sont pas ordinairement nourries et 
fortifiées par la vue d’objets jeunes et séduisans. 

C’étoit peut-être un état nouveau pour M. Har- 
douin , que d’entendre un aveu simple et naïf, 
et de voir en même temps à ses pieds une per- 
sonne jeune et charmante. Les larmes ingénues 
qu’elle répandoit lui donnoient de nouvelles 
grâces. L’innocence est le premier charme de la 
vm 20 
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beauté, et rien ne retrace l’innocence comme le 
remortls. 

M. Hardouin fut loucbé de la douleur de ma- 
dame de Luz. Un homme accoutumé à enten- 
dre le récit des plus grands dérégleinens, ne de- 
voit lien trouver d’extraordinaire dans sa nou- 
velle pénitente, <jue le malheur, les charmes et 
le repentir. Il fil tous ses elî'orls pour la conso- 
ler. Il n’empi<»\a |)as les lieux communs ordi- 
naires. Il se trouvoit dans vme circonstance tou- 
te nouvelle. Il avolt de l’esprit , et la vue de ma- 
dame de Luz lui inspirolt la charité la plus vive. 

Il lui 1 >arla avec douceur. 11 l’engagea à venir le 
voirie plus souvent qu’elle pourroit; ou plutôt 
il lui persuada de ne s’occuper désormais que de 
son salut. Madame de Luz, qui commençoit à se 
sentir soulagée par la démarche qu’elle venoit 
de faire , écouloit avec avidité les conseils de 
M. Hardouin. Les consolations nous viennent • 
plutôt des autres que de nos propres réflexions. 
Elle en trouvoit déjà dans les discours de son di- 
recteur. Elle promit de lui soumettre entière- 
ment sa conduite; et, dès ce moment, elle se 
livra absolument à sa direction. 

Madame de Luz voyoit tous les jours M. Har- 
düuin. Bientôt il la distingua de toutes celles 
qu’il dirigeoit. Il sentoit qu’elle lui étoit particu- 
lièrement chère. Il s’applaudit de son zèle, et il 
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le redoubla. Il cprouvoit pour sa nouvelle pd- 
nilente des mouvemens tendres , qui peut-êlrtt 
lui avoienl juscju’alors été inconnus j il les attri- 
bua à la grâce : quel autre principe auroll pu le|^ 
faire naître ! iVladanic de Luz, qui trouvoll dans 
son cœur un peu de tranquillité, croyoit la de- 
voir à la sagesse de M. Hardouln ; et celui-ci 
goûtoit une suavité qui écliauffoit encore son 
zèle. Bientôt il ne trouva plus de douceur que 
dans les entretiens qu’il avoit avec elle. Il ne fut 
pas long-temps à s’apercevoir de l’inte'rêt vif et 
tendre qu’il prenolt à sa personne. Sa vertu n’en 
fut point effrayée. Il ne douta point que sa fer- 
veur ne partit d’un amour pur, dont il corn- 
mençoit à sentir les pieux élancemens , et dont 
il alloit éprouver successivement tous les états. 
Il aspiroit déjà à ce suprême degré de perfec- 
tion, où l’àme, purgée de toutes passions terres- 
tres, purifiée par le feu même de l’amour, par- 
vient à l’heureuse impuissance de péçher, en 
goûtant les plaisirs les plus parfaits. 

Dans celte confiance, M. Hardouln se livra sans 
scrupule au tendre penchant qu’il ressentoit 
pour madame de Luzj mais il reconnut bientôt 
qu’il avoit pour elle la passion la plus violente. 

Quelqu’ingénieux que nous soyons à nous sé- 
duire et à nous aveugler nous-mêmes , nous nç 
pouvons jamais écarter absolument les traits de 
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la vérité , cl personne ne s’engage innocemment 
dans la voie du crime. Malgré le système spé- 
cieux dont M. Hardouin clicrclioit à s’éblouir , 
il ne pouvoit ignorer que ses désirs fussent 
criminels. Il connoissoit trop le cœur humain 
pour cfierclier à se faire illusion. D’ailleurs, à 
force d’entendre le récit des mœurs les plus dé- 
pravées, on peut se familiariser avec leur idée, 
et le crime en fait moins d’horreur. Quoi qu’il 
en soit , M. Hardouin convint bientôt avec lai- 
même de l’état de son cœur, et de la nature de 
ses désirs. 11 ne les combattit pas long-temps. Il 
savoit le grand art de calmer et d’écarter les re- 
mords; et il n’eut pas de peine à faire sa paix a- 
vec sa propre conscience. Il n’auroit pas tardé à 
faire connoître à madame deLuzla passion qu’eb 
le lui avoit inspirée, s’il n’eût craint de révolter 
sa vertu, qu’il avoit eu le temps de connoître; il 
étoit très-sûr de se voir éloigner pour jamais, 
s’il eût laissé soupçonner ses sentimens. Il réso- 
lut de les cacher, et de s’apphquer uniquement 
à séduire l’esprit de sa péniteilte. Il sentoit que 
l’entreprise n’éloit pas facile. La dévotion de 
madame de Luz étoit d’autant plus sincère , 
qu’elle avoit la vertu pour principe : si elle eût 
eu le goût des plaisirs , et qu’ils n’eussent pas été 
contraires à ses devoirs, elle n’eût pas éloigné 
un amant chéri. D’ailleurs, instruite par ses mal- 
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heurs , elle devoi^ être en garde contre (ous les 
pièges que le crinie pouvoit lui tendre. M. Har- 
douin ne devoit donc pas s’attendre qu’il pût sé- 
duire son esprit ou corrompre son cœur. Cepen- 
dant il ue perdit pas l’espe'rance de re’ussir, et 
attendit que l’occasion favorisât ses de'sirs. 

• Les gens du monde , emportés dans leurs pas- 
sions, échouent souvent par leur imprudence. 
La violence de leurs désirs les ayeugle , et leur 
impatience les empêche de prévoir les moyens, 
ou de saisir les occasions de réussir ^ans leurs 
desseins, qu’ils laissent trop connoître. 

11 n’en est pas ainsi d’un homme retiré, et 
dont l’état, supposant la sagesse, exige nécessai- 
rement la décence dans toutes ses démarches ; 
l’habitude où il est de se contraindre lui fait 
dissimuler ses sentimens. Ses désirs, à la vérité, 
croissept et s’échauffent par les obstacles ; mais 
leur violence même, qui naît en partie de la ré- 
flexion , lui fait enfin apercevoir, trouver et sai- 
sir les moyens de se satisfaire. 

M. Hardouin s’attacha de plus en plus à ga- 
gner la confiance de madame de Luz. Sa prin- 
cipale étude étoit de détruire entièrement les 
remords dont elle étoit agitée. Elle n’avoit pas 
le moindre soupçon des vues criminelles de son 
directeur. Il étoit cependant bien singulier qu’un 
homme, chargé de la conduite des âmes, ne 
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IrouvAt rte'n à reprendre dans«a pénllonte, que 
les scilipides et la vertu. Madame de Luz com- 
mençoil à trouver pins de tranquillité dans son 
ànie. Ètle recevoit avec docilité tous les avis de 
M. Hardoüin , et croyoit marcher sous la con- 
duite d’on guide sût et éclairé. Ï1 lui falsolt cn- 
tcndl’é que les actions les pliiS indifférentes e- 
lôient 'étroitettiebt liées à la grande affaire du 
salut; et la timide pénitente, dans la crainte de 
s’égarer, lui soumit absolument sa conscience et 
ses affaires domestiques. 11 en fut bientôt le 
maître absolu. Il devint enfin un directeur avec 
toutes les circonstances et tous les privilèges de 
cet état. 

M. Hardouln , pour jouir plus tranquillement 
du plaisir et de la facilité d’entretenir madame 
de Luz, lui persuadoit souvent d’aller passer 
quelques jours à la maison qu’elle avoil auprès 
de Paris. Quelque répugnance qu^elle eût à re- 
voir des lieux qui lui av oient été si funestes, la 
ville ne lui étoit pâs moins odieuse ; et d’ailleurs 
elle ne savoit plus qu’obéir, lorsejue son direc- 
teur avolt prononcé. Elle allolt de temps en 
temps avec lui chercher la retraite. Il étoit lé 
seul dont la compagnie pût adoucir ses peines et 
dissiper son chagrin. 

M. Hardouln n’osolt pas, à la vérité, hasar- 
der des discours qui eussent pu déceler ses sen- 
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tlmcns ; mais il joulssoit du bouliciir de vivre 
avec ce iju’il aimoit. 

C’eloit ainsi que madame de Luz passoit sa 
vie, lorsqu’elle apprit <|ue M. de Luz élo.it dan- 
gereusement malade à Dijon. Elle fit aussitôt 
jiart à son directeur de'cette nouvelle, et du des- 
sein oii elle ëloil de partir sur-le-cliamp pour 
aller trouver son mari. M. Ilardouin, qui crai- 
guoit que ce voyage n’apportât quelque cliange- 
ment à l’heureuse situation où il se trouvolt , 
combattit sa re'solulion, en essayant de calmer 
ses inquiétudes. Elle perslstolt cependant dans 
son dessein , et se preparoit déjà à partir lors- 
qu’elle reçut la nouvelle de la mort de M. de 
Luz. 

La douleur de madame de Luz n’aurolt 
été ni plus vive , ni plus sincère , quand clic 
aurolt eu pour son mari la passion la plus vio- 
lente. M. Hardouln eut besoin, pour la cal- 
mer , de tout l’ascendant qu’il avoit sur son 
esprit. 

Le roi fut sensible à la mort du baron de Ltiz, 
qu’il regardolt comme un de ses plus fidèles ser- 
viteurs, et qui en effet l’étoit alors. 11 envoya 
faire compliment à madame de Luz 5 et, pour 
marquer la considération qu’il avoit pour la mé- 
moire du baron, il donna la lieutenance ge'né- 
nJe de Bourgogne au comte de Luz, parent du 
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défunt, et qui prit alors le titre de baron de 
Luz (*). 

Madame de Luz, n’ayant plus rien qui l’obli- 
geât à vivre dans le monde , renonça absolument 
à la cour, et se retira dans sa maison de cam- 
pagne. M. Hardouin l’y suivit. Ce bit là qu’en 
voulant la consoler de la perte de son mari , il 
essaya en même temps de la détacher de la ver- 
tu. Il faut , lui disoil-il , recevoir avec une rési- 
gnation parfaite tout ce qui vient de Dieu. Il ne 
fait rien que pour sa gloire et pour notre salut j 
soit bienfaits, soit adversités, de sa main tout 
est grâce. Il n’y a point de malheur qui , dans 
quelques-unes de ses circonstances, ne porte 
avec lui un motif de consolation. Par exemple, 
vous pleurez aujourd’hui la perte de votre mari: 
votre douleur est respectable ; cependant le de- 
voir, plus que l’inclination, vous attachoit! à 
M. de Luz. Vous avouerez d’ailleurs que vous 
craigniez sa présence j ce n’est pas que dans tout 
ce qui vous est arrivé , il n’y ait plus de malheur 
que de crime : votre conscience doit être tran- 

(*) C’est ce baron de Luz ijui, pendant la minorité de 
Louis XIII, fut si atlaclié a la reine-mère. Il fut tué par 
le chevalier de Guise. Le fils du baron de Luz, ayant vou- 
lu venger la mort de son père, eut le même sort jet ces deux 
combats furent les principaux motifs de l'édit contre les 
duels (jul fut donné dans cette même année. 
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quille ; mais votre mari n’en éloit pas moins ou- 
tragé J sa présence seroit un reproche éternel 
contre vous. En effet votre malheur, bien par- 
donnable par lui-même et que vous avez assez 
expié par votre repentir, étoit cependant un a- 
dultère j au lieu que si vous aviez aujourd’hui 
une foiblesse pour quelqu’un (car enfin il ne 
faut jamais compter sur la vertu humaine, une 
telle confiance en sa propre force seroit un or- 
gueil trop criminel), .si vous aviez, dis-je, une 
foiblesse même volontaire , tous nos casuistes en 
feroient une très-grande différence d’avec l’a- 
dultère. Il y en a eu plusieurs qui ont penché à 
ne pas regarder comme un péché mortel le com- 
merce de deux personnes libres. Il est vrai que 
le sentiment de ces docteurs n’a pas été admis, 
et je ne sais pas pourquoi} car enfin il y auroit- 
bien moins de coupables qu’il y en a, puisque ce 
n’est que la loi qui tait le péché. 

Quelle que fût la confiance de madame de 
Luz eu M. Hardouin , quelque respect qu’elle 
eût pour ses decisions, elle ne laissa pas que 
d’être étonnée du tour de sa morale, quoiqu’elle 
ne soupçonnât rien de ses desseins. Je ne sens 
que trop, lui dit-elle , l’énormité de mes fautes, 
et l’outrage que* j’ai fait à M. de Luz; mais je 
me croirois encore plus coupable si je me livrois 
volontairement au crime. Je ne dois songer qu’à 
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flecliir le ciel par mon repentir et par mes lar- 
mes. Je crains quelquefois que vous n’ayez trop 
d’indulgence pour moi. 

M. Hardouin , trouvant dans madame de Lue 
plus de vertu qu’il n’en eût désire' , craignit eu 
insistant de se rendre suspect ; et pour c’earter 
tout soupçon ; A Dieu ne plaise, reprit-il, que 
ma morale soit jamais relâchée ! mais il faut a- 
voir une sévérité éclairée qui sache distinguer la 
gravité des crimes. Par exemple , quoique vous 
soyez aujourd’hui dans un état où vous pourriez 
librement disposer de votre cœur, vous ne de- 
vez jamais être sensible pour M. de Saint-Gé- 
ran; votre tendresse pour lui seroit criminelle; 
vous l’avez aimé du vivant de votre mari; c’étoit 
presqu’un adultère ; toute liaison doit être rom- 
pue entre vous deux. S’il vous restoit quelqu’in- 
cliuation pour lui , vous me feriez voir que vous 
n’avez jamais eu de véritable repentir de vos 
fautes , puisque votre amourpourM.de Saâut- 
Gcraii a été la plus grave. A ce nom , madame 
de Luz ne put s’empêcher de soupirer et d’ad- 
mirer alors la sévérité de la morale de M. Har- 
douin. Elle ne pouvoit pas pénétrer l’intérêt (ju’il 
avoit de la détacher de M. de Salnt-Géran,pOur 
la séduire plus facilement. ^ 

M. Hardouin hasarda encore plusieurs dis- 
cours de cette natçre; mais ce fut toujours avec 
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toule la prudence donl le crime refleclii esl ca- 
pal)le. Cependant, s’étant convaincu que la ver- 
tu de sa pénitente seroit inébranlable , et que 
s’il insistoit davantage , il perdroit absolument sa 
. confiance , il délibéra long-temps sur les mesu- 
res qu’il devoit prendre pour satisfaire ses dé- 
sirs J la violence qu’il leur faisoil ne servoit qu’à 
les irriter ; et il prit enfin une résolution digne 
des plus grands scélérats. L’appartement qu’il 
occupoit étoit dans le même pavillon que eclui t 

de madame de Luz. Elle n’avoit .qu’une femme 
de ebambre qui couclioit dans une garde-robe 
à côté d’elle. Ses autres femmes , et le reste des 
doniesti(|ues , logeoient dans un corps de logis 
» séparé. Tous les soirs M. Hardouin faisuil la 
prière, où toute la maison assistoit, et chacun sc 
retiroil ensuite. 

Un jour la femme de chambre qui couclioit 
auprès de madame Luz, s’étant plainte d’une co- 
lique, M. Hardouin, qui avoit déjà arrangé son 
plan, et qui s’étoit pourvu de tout ce qui pou- 
V oit lui être nécessaire, dit à celle femme qu’il 
lui donneroit, le soir en se couchant, un remè- 
de qu’elle prendroit dans un bouillon , et qui 
calmeroit absolument, et dans l’instant même, 
le mal (ju’elle ressentoit. M. Hardouin , en sou- 
.pant avec madame de Luz, glissa adroilemerrt 
plusieurs grains» d’opium dans ce qu’il lui sert il. 
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Elle en ressenlit bientôt l’effet. A peine eut-elle 
soupe , f|ue, se trouvant assoupie , elle se fit dés- 
habiller et SC coucha. La femme de chambre de- 
manda alors à M. Hardouiu le remède qu’il lui 
avoit promis. Il lui donna aussi de roj)ium pré- 
, parc, en lui disant de se coucher aussitôt. Cette 
femme le prit avec confiance , et se coucha. 
M. Hardouin se relira ensuite dans sa chambre j 
et, avant renvoyé le domestique qui le servoit, 
il altendoit que le l esle de la maison fût retiré. 
Lorsque tout .fut tranquille, il alla à l’apparte- 
ment de madame de Lux. Il traversa la {jarde- 
rgbc , où il trouva la femme de chambre dans un 
profond sommeil. Il passa aussitôt dans la cham- 
bre de madame de Luz, s’approcha de son Ht; 
elle dormolt profondément. M. Hardouin , ne 
craignant point de la réveiller , se mit auprès 
d’elle. Ce malhcureu.x, libre de tout remords, 
et pressé par des désirs d’autant plus violens , 
qu’ils avüient été plus long-temps contraints , se 
livra au plus noir des crimes. 

Écartons, s’il se peut, l’image d’une perfidie 
aussi affreuse, et digne de toutes les vengeances 
divines et humaines. Madame de Luz, tourmen- 
tée par la fureur des embrassemens et par la 
violence des transports de ce monstre, Revint en- 
fin à elle. Se trouvant alors entre les bras d’un 
homme, elle douta pendant quelques instans de 
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]a vérité. Ce misérable , qui vit qu’elle s’éloit 
e!veille'e plutôt qu’il ne Favoit prévu, voulut lui 
demander pardon et faire excuser son audace et 
son crime. 

Madame de Luz, trop sûre alors de son op- 
probre , jeta un cri qui auroit attiré sa femme de 
chambre, si elle n’eût pas été ensevelie dans le - / 

sommeil le plus profond; et les autres domesti- 
ques e'toient trop éloignés pour l’entendre. 

Rien ne peut être comparé à l’état de son âme 
en ce moment. Ce n’étoient point des soupirs , ce 
n’étoient point des larmes, ce n’étoit pas même de 
la douleur; toutes les exjiresslons ordinaires du 
malheur étoient trop foibles pour le sien. Celte 
femme , autrefois le modèle de la douceur, étolt 
disparue; il ne lui resloit rien de son caractère. 

' La fureur, le désespoir, la rage l’animoient 
seuls; ils lui coupoient la voix; ils étouflbient 
scs sanglots. Elle fut quelque temps immobile, 
et elle auroit paru privée de tout sentiment, sans 
les regards furieux et enflammés qu’elle lançolt 
vers le ciel et sur Hardouln. Après quelques ins- 
tans d’agitation , elle laissa échapper ces mots 
entrecoupés : A quel comble d’horreur étois-je 
donc destinée ! ciel cruel ! par où puis-je avoir 
mérité ta haine? est-ce la vertu qui t’est odieu- 
se? La fureur l’empêcha d’en dire davantage ; elle 
ne s’exprimoit plus que par des regards égarés. 
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Le scélérat Hardouin, qui jusque-là etoit de- 
meuré dans le silence et attentif à tous les mou- 
\emcns de madame de Luz , voulut prendre a— 
lors la parole : Si vous étiez plus tranquille, dit- 
il , madame , je pourrois vous faire concevoir 
que tout ce que les passions font entreprendre, 
n’est pas toujours aussi criminel qne vous vous 
l’imaginez. Madame de Luz, fixant ses regards 
sur lui , sentit encore redoubler sa rage. Elle 
n’eut pas la force de répondre; mais, ayant a- 
perçu un couteau sur une table, elle voulut se 
jeterdessus; Hardouiu la prévint, et se saisit du 
couteau. 

Perfide, lui dit l’infortunée madame de Luz , 
que crains-tu? Ce n’est pas ton sang vil que je 
veux répandre; il faut que tu vives, et que ta vie 
soit un reproche continuel contre le ciel, qui a 
souffert si long-temps un inonstre tel que toi; 
mais ne m’empêche pas du /uoins de finir mes 
malheurs , ou plutôt je ne te demande point d’au- 
tre réparation de ton crime que de m’ôter la vie. 

Hardouin, craignant que la femme de cham- 
bre qui étoit dans la garde-robe ne se réveUlàt, 
fil tous ses efforts pour calmer la fureur de ma- 
dame de Luz ; mais , voyant qu’il ne pouvoit 
réussir, il porta l’insolence du crime justpx’aux 
derniers excès. Je sais, lui dit-il , que je suis per- 
du si vous faites le moindre éclat; mais soyez as- 
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léurée cpie voire vengeance ne vous rendra que 
])lus malheureuse ; puisque vous déclaiguez la 
prudence de mes conseils , si vous laissez le moins 
du monde soupçonner ce qui s’est passe entre 
nous , je rendrai publique toute l’histoire de vo- 
tre vie. Ne vous flattez pas que le malheur la 
fasse excuser: les circonstances sont trop contre 
vous, et j’y saurai donner des couleurs capables 
de vous couvrir du dernier opprobre. Je vous 
laisse à vos réflexions; mais songez sur-tout que 
votre discrétion réglera la mienne. Le perfide, 
après avoir mis le comble à son ci ime par ce dis- 
cours , sortit sans attendre de réponse. 

La plus affreuse situation n’est pas tant d’avoir . 
épuisé le malheur que d’y être plongé , et de 
n’oser recourir à la plainte. Celle triste et der- 
nière ressource des malheureux étoit interdite à 
madame de Luz; elle auroit reçu la mort com- 
me la plus grande faveur; mais l’amour de la ré- 
putation est quelquefois plus puissant que cchii 
de la vie. Les dernières menaces du scélérat Hai”- 
douin la faisoient frémir d’horreur et de crain- 
te; elle connoissoit sa perfidie et son adresse: 
ne cherchei oil-il point lui-méme à prévenir les 
esprits? La réputation dont il jouissoit favorisoit 
ses discours. Le crime n’est jamais plus dange- 
reux que sous le masque de la vertu. Ces inquié- 
tudes augmentoient encore le désespoir de ma- 
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dame de Luz. Elle etoit dans ces cruelles aglla- 
lions lorsque sa femme de chambre se réveilla; 
il élolt déjà lard, elle e'ulra bientôt après dans la 
chambre de sa maîtresse. Madame de Luz, crai- 
gnant la pr^fscncc de tout le monde, lui dit qu’el- 
le étoit incommodée, qu’elle vouloit reposer, et 
'la renvoya. Lorsqu’elle fut seule, elle continua 
de s’affliger : les larmes sont la ressource du mal- 
heur impuissant. Elle envisageoit celle suite de 
malheurs dont sa vie étoit lissue, sans pouvoir 
se les reprocher. Sur le soir, sa femme de cham- 
bre vint l’obliger de prendre un bouillon, et lui 
conseilla de retourner à Paris ou d’en faire ve- 
nir les secours nécessaires. Madame de Luz re- 
fusa l’un et l’autre ; elle passa la nuit comme elle 
avoit passé le jour. Le lendemain elle fut obli- 
gée de paroître pour prévenir tous les secours 
importuns que ses gens vouloiejit faire venir. 
Elle élolt dans un abattement qui les surprit ; ils 
s’étonnoient que M. Hardouin eût abandonné 
leur maîtresse dans cet état; ils croyolent qu’il 
avoit été sans doute appelé à Paris pour quel- 
qu’affaire indispensable; et ils étoicnl bien éloi- 
gnés de soupçonner la véritable cause de son ab- 
sence et de l’accablement de leur maîtresse. Il y 
avoit un mois que l’infortunée madame de Luz 
traînoit celte vie languissante , dévorée par le 
chagrin qui la faisoit insensiblement périr. Elle 
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ne soupçonnoit pas que le malheur pût rien ajou- 
ter à sa situation , lorsqu’elle reçut encore un 
coup plus cruel par le retour de M. de Sainl- 
Géran. 

11 avoit appris en Hongrie la mort de de 
Luz; son amour n’etoit poinf diminué par l’ab- 
sence , et l’espoir vint remplir son cœur. Il par- 
tit sur-le-champ, il arriva bientôt à Paris, et 
vint chercher madame de Luz à sa maison de 
campagne. 11 est impossible de peindre l’ctat où 
elle se trouva lorsqu’elle vit paroître devant elle 
le seul homme qui eût jamais touché son cœur. 
Toüs ses malheurs se présentèrent ensemble à 
son esprit; jamais elle ne les sentit si vivement ; 
ils avoient mis un obstacle éternel fi leur union. 
Elle ne regrèttoit pas le bonheur qu’elle eût goû- 
té avèc lui; mais elle étoit au désespoir d’en être 
devenue indigne. M. de Saint Géran fut touché 
de l’abattement où il la trouva. 11 savoil que les 
sentimens du devoir étoient presqu’aussi puis- 
sans sur elle qué ceux de la nature ; il attribua à 
la mort de M. de Luz la douleur qu’elle faisoit 
paroître ; il la respecta d’abord , il essaya ensuite 
de la consoler; mais personne n’y étoit alors 
moins propre que lui. 

M. de Saint-Géran, usant du privilège du sang 
qui les unissoit et de ceux de la campagne, ré- 
solut de demeurer avec elle. La chose étoit trop 
vm ai 



HISTOinE 


522 

ualui elle pour que madame de Luz eut ose' le 
congédier , quoiqu’elle e’prouvât le plus cruel 
supplice par sa présence. 

Plusieurs jours se passèrent sans que M. de 
Salnt-Géran osât encore parler de sa passion ; 
mais , lorsqu’il crut avoir satisfait à tous les é- 
gards et aux décences les plus sévères, il osa rap- 
peler à madame de Luz les senlimens dont elle 
l’avolt autrefois flatté. Que ce souvenir étolt cruel 
en ce moment pour elle ! Elle soupira et rougit. 
M. de Salnt-Géran désiroit, en lui montrant l’a- 
mour le plus vif, le plus tendre et le plus sou- 
mis, de l’engager à s’expliquer j elle ne lui ré- 
pondit que par des larmes. 

U ne voulut pas alors la presser davantage. 
Mais , quelques jours après, ayant repris les mê- 
mes discours, et s’apercevant qu’il ne faisoit que 
l’affliger sans pouvoir rien obtenir : Votre dou- 
leur, lui dit-il, madame, passe les bornes ordi- 
naires. Quelque cher que M. de Luz vous ait 
été, je sens que ce n’est plus sa perte que vous 
pleurez; mais que je vous suis devenu odieux. 
A)e grâce , apprenez-moi par où j’ai pu vous dé- 
plaire? Madame de Luz éioit trop émue des re- 
proches de M. de Saint-Géran , pour ne pas le 
détromper sur la haine dont il l’accusoit : Vous 
ne m’êtes point odieux , lui displt-elle. Il vou- 
h)lt alors la presser de lui déclarer le sujet de sa 
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douleur* Quelques instances qu’il lui fit, elle 
gardoit le silence et pleuroit. Cette situation e'- 
toit trop cruelle , ^t tout ce qui se passoit dans 
son cœur étoit trop affreux pour qu’elle y résis- 
tât long-temps* Elle y succomba enfin. Elle fut 
saisie d’une fièvre violente. Quelque secours - 
qu’on lui apportât, le mal qui la consumoit étoit 
au-dessus de l’art des me’decins. Ils jugèrent 
■bientôt que la maladie étoit mortelle. Il ne fut 
pas nécessaire de le lui annoncer ; elle le sentoit 
elle-même , et voyoit avec plaisir approcher la 
mort ; elle n’étoit touchée que de la douleur de 
M. de Saint-Géran. Il ne la quittoit pas un mo- 
ment. Il ne doutoit point qu’elle ne fût la victi- 
me d’un secret chagrin , et il n’osoit plus lui en 
demander l’aveu, dans la crainte de lui déplaire. 
Il avoit continuellement les yeux attachés sur 
elle. Il lui prenoit les mains, et il les monilloit 
de ses larmes. Pour madame de Luz , il sembloit 
que son âme fût devenue plus tranquille aussitôt 
qu’elle avoit vu que sa mort étoit certaine. Lors- 
qu’elle jugea que l’heure de sa mort n’étoit pas 
éloignée , elle fit retirer tout le monde , à la ré- 
serve de M. de Saint-Géran , et luiadr essant la 
parole : Je vols, lui dit-elle, combien je vous 
suis chère ; et je me reprocherols de vous laisser 
ignorer que mon cœur , qui n’a été sensible que 
pour vous, n’a jamais cessé de l’être. J’aurois été 
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trop heureuse que le ciel m’eût unie avec vous 5 
mais je ii’ai pas dispose de mou sort, et ma main 
n’est plus diyne de vous êljje oU'erle. Je veux 
vous martpicr, en mourant, la plus grande con- 
tiancc dont jamais une l'emme puisse être capa- 
ble. iMadamc de Luz lui raconta ensuite toute 
riiisloire de ses malheurs. M. tle Saiiit-Gêran 
êtoit agité, pendant ce récit, par tous les senti- 
rnens de l’horreur, de la vengeance, de la com- 
passion et de l’amour. Aussitôt que madame de 
Luz eut fini : Ne croyez pas , lui dit-il , madame, 
<{ue votre récit ait rien diminué de mon amour, 
<le mon estime et de nia vénération pour vous. 
\ ivez pour me voir vous aimer et vous adorer 
toujours : vivez pour unir votre sort au mien ; 
vos malheurs seront pour moi un titre de plus 
pour vous respecter , et ma v engeance en efla- 
ccra une partie. Non, lui dit-elle, quand je pour- 
rois revenir à la vie j j’admirerois votre généro- 
sité; mais je m’en croirois iiidigue si j’en accep- 
lois les elîels. Adieu, je sens que je meurs. Que 
les causes de ma mort soient à jamais ensevelies 
dans le silence. Je pardonne à ceux qui en sont 
les auteurs. Conservez tjuelque souvenir de la 
plus tendre amie que vous ayez eue, et dont le 
bonheur eût été de Taire le vôtre, si le ciel eût 
été d’accord avec ses vœux. Madame de Luz ne 
put en dire davantage; elle tomba dans une foi- 
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blesse qui termina scs jours. Ainsi mourut la 
plus belle, la plus malheureuse , et j’ose dire en* 
corc, la plus vertueuse et la plus respectable de 
toutes les femmes. 

II n’y a que ceux <pil ont aime véritablemcnl , 
et dont le cœur est vertueux, qui puissent ima- 
giner la douleur de M. de Sainl-Geran. On ne 
pouvolt l’arracher d’auprès de ces tristes restes 
de l’idole de son cœur. Il lui parloil comme si 
elle eût pu l’entendre. Il lui disoit tout ce que 
l’amour elle désespoir peuvent lns])lrer. Il s’éva- 
nouit auprès d’ellè. On crut qu’il allolt expirer. 
On prit ce moment pour l’emporter. II fut long- 
temps sans donner d’autre signe de vie que par 
des soupirs et des sarigîot.s? 11 ne revint à lui 
que pour s’abandonner à la douleur la plus 
amère. 

Aussitôt qu’on eut rendu les derniers devoirs 
à madame de Luz, M. de Salnt-Géran imagina 
que ceux qu’il devoit à sa mémoire, étolcnt de la 
venger de ses malheurs. Les désirs do vengean- 
ce partageoient seuls sa douleur. Il résolut de 
commencer par le perfide Hardouln ; mais ses 
recherches furent inutdes. Ce malheureux, crai- 
gnant (nie son crime ne vînt à éclater, étolt pas- 
sé en Hollande, et avoil changé de nom et de 
rçligion. L’impuissance de se venger augmenta 
le désespoir de M. de Saint-Géran. Il résolut du 
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moins de poursuivre sa vengeance contre Tlm- 
rin et le cbevalier de Marsillac ; mais il ne put 
exécuter son projet, le chagrin avoit trop pris 
sur sa santé’. D tomba malade, et mourut en- 
fin , en prononçant le nom de madame de Luz. ^ 


FIS DE L’JIISTOIRE DE MADAÎÆE DE JA'Z, 
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LETTRE 


A L’AUTEUR 

DE MADAME DE LUZ (*). 

Lorsque je me chargeai de faire imprimer 
rHlstoire de madame de Luz, je' vous promis, 
monsieur, de vous instruire de son succès j je 
vais ac<juitter ma parole. 

Madame de Luz a ètè reçue avec assez d’em- 

J 

pressement pour que plusieurs femmes aient in- 
, terrompu pour elle la lecture de la bulle d’Or. 
Vous savez, ou vous ne savez pas, que- depuis la 
mort de l’Empereur elle est sur toutes les* toilet- 
tes de Paris. Madame de Luz a fait faire un peu 
de diversion à la politique. ' 

Tous les connoisseurs en style l’ont d’abord 
donnée à l’auteur que chacun y a reconnu. Quel- 
' ques-uns plus circonspects n’ont pas osé se dé- 
* clarer, dans la crainte de choquer l’auteur avec ' 
lequel ils* pouvdîcnt vivre. 11 est" vrai que l’a- 
mour-propre de ceux qui se font imprimer est 

(*) Cette lettre étant du meme auteur que rHistoire de 
madame de Luz, on a jugé a propos de la joindre ici. £lle 
fut écrite a l’occasion de quelques critiques qui parurent. 
L’auteur, pour se déguiser, feignit qu'elle lui éloit adressée. 
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extrêmement sensible. Les auteurs exigent trop 
d’e'gards. On les choque e'galejment par une cri- 
tique trop forte ou un eloge trop foible. Heu- 
reusement vous mettez vos amis à leur aise à cet 
égard J et cliez vous l’auteur entend raillerie. 
On se plaint d’ailleurs que l’anonyme est une es- 
pèce de guet-apens et de trahison. Il expose de 
fort honnêtes gens à trouver bon ou niauvais un 
ouvrage dont ils auraient jugé tout autrement 
s’ils eussent connu l’auteur. Ce n’est pas qu’on 
ne m’ait donné des preuves démonstratives pour 
me faire reconnoître l’auteur de madame de 
Luz. Cependant, quoique vous viviez avec un 
grand nombre de personnes de différentes clas- 
ses , vous jouissez encore de l’anonyme. Le soup; 
çon s’çst porté sur vous; mais il ne s’y est pas 
fixé. Les connoisseurs en style, et il n’y a pas un 
colporteur littéraire qui ne se donne pour dé-r 
couvrir les aqonymcs, ont démontré que matla- 
me de Luz élplt d’une personne de la cour, j’ai 
remarqué que ceux-qui se défendent de l’ouvra- 
» ge avec le plus vivacité, sont ceux à qui l’on 
fait, en Iç leur attribuant, plus d’injustice que 

J’* ^ 

G injure. 

Passons au jugement qu’on en porte. C’est à 
ce sujet que j’ai désiré que vous fussiez ici pour 
être, sous le voile de l’anonyme, témoin vous- 
mênje , je ne dis pas des dlfférens sentimens , 
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raaîs de la manière singulière dont la plupart des 
jugeniens se forment. Je goûte une espèce de 
plaisir philosopliicpieen voyant rpte tout le mon- 
de croit juger, et qu’il n’y a presque personne 
qui ait un sentiment à soi, et qui lui soit pro- 
pre. Ce qn’il y a encore de plaisant , c’est que la 
plupart ont successivement plusieurs sentimens 
opposés , sans croire en avoir changé. Plusieurs 
de ceux qui passent pour donner le ton , et qui 
le donnent en effet, reçoivent leur sentiment de 
tout cefjui les entoure, et de ceux mêmes à qui 
ils font ensuite recevoir leur décision ; et les uii-s 
et les autres sont dans la meilleure foi. Tout le 
monde eqfin décide, et personne ne juge. Cette 
occasion achève de me convaincre qu’il n’y a ni 
particulier, ni société <}ui puisse faire le sort 
d’un ouvrage : il dépend absohunent du public. 
C’tîst en vain que des sociétés établissent pour 
principe de leur union : Nul 11’aura de V esprit, 
hors nou^t lios amis ; le public , qui n’a j)as sl-‘ 
gué au traité casse ces arrêts^ elle pins souvent' 
, les ignore. 

Les gens du monde se.ilaUent que. le droit de 
juger de tous, les ouvrages dégoût, est un apa- 
nage de leur étal. Us s’attribuent le goût par ex- 
cellence , sans savoir précisément ce qu’ils cu- 
londcnl par ce terme. Il y a toujours quelque 
mot à la mode, et dont la signiheation est aussi 
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vague que l’usage en est général. Le goût est un 
de ces termes favoris : on croit qu’il suffit de le 
• ]>rononcer*pour donner bonne opinion de son 
esprit. Si vous vous avisiez de demander ce qu’on 
entend par ce terme , on vous répondroit que 
c’est manquer de goût que d’entreprendre de le 
définlrj qu’il n’est fait que pour être senti, et 
non pas pour être expliqué. Pour moi, j’ai tou- 
jours pensé que les mots n’ctoient que les signes' 
des idées , et qu’ils n’avoient été imaginés que 
pour nous communiquer chacun les nô^es. Je 
crois que le goût peut s’expliquer comme autre 
chose, et qu’un être raisonnable ne doit jamais 
prononcer un mot sans y attacher une idée ,' 
dût-elle être fausse. On peut se détromper d’u- 
ne erreur , mais il n’v a rien à attendre de celui 
qui ne pense pas. J’oserai donc hasarder mon 
sentiment. 

Le goût me paroît un discernement prompt , 
vif et délicat, qui naît de la sagacité ct^^e la jus- 
tesse de l’esprit. Suivant celle idée , le goût tient 
' encore plus à la raison qu’à l’esprit, si toutefois ^ 
la sagacité de l’esprit n’en suppose pas la justes- • 
se, puisque nos erreurs ne viennent que de ce 
que nous portons im jugement sans connoître 
j*arfaitement le sujet qui- en fait la matière. Si 
nous apercevions distinctement un objet sous 
toutes scs faces et ses différens rapports, le juge- 
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ment que nous en porterions serolt toujours jus- 
te. Ce sont donc les lumières de l’esprit qui doi- 
vent en faire la justesse ; et l’esprit n’est jamais 
faux que parce qu’il est borne' : cette justesse de 
l’esprit est le principe du goût. Ainsi , lorsqu’on 
prétend que le goût est supérieur à l’esprit, c’est 
simplement dire qn’un esprit supérieur l’empor- 
te sur un esprit plus borné. 

Le goût est un heureux don de la nature qui 
se perfectionne par l’étude et par l’exercice. Il a- 
perçolt d’un coup d’œil les défauts et les beauttfs 
d’un ouvrage. Il les compare, les balance, les 
apprécie et les jugej mais cet examen et ce juge- 
ment sont si fins et si prompts, qu’ils paroissent 
plutôt l’eSet du sentiment et d’une espèce d’ins- 
tinct que de la discussion. 

Le goût n’est point assujéll aux bizarreries de 
la mode. Il ne se trouve d’accord avec elle que 
lorsqu’elle est raisonnable. S’il approuve ou s’il 
blâme des ouvrages d’un genre pareil ou diffé- 
rent, ce n’est point par la voie de la comparai- 
son , guide des génies bornés , c’est toujours en ' 
conséquence d’un principe sûr et Invariable. La 
délicatesse du goût n’est autre chose qu’une pé- 
nétration fine qui saisit et distingue les moindres 
nuances , soit des beautés , soit des défauts d’un 
ouvrage. Elle est bien différente de celte fausse 
délicatesse et de ce goût frivole qui ne s’occupe 
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que de bagatelles. Le goût , qui est une qualité 
si rare, n’est cependant guère moins nécessaire 
pour juger que pour écrire. Le goût fait égale- 
ment les bons ouvrages et les bons criticfues. Il 
ne seroit peut-être pas difficile d’espliquer pour- 
quoi les personnes qui ont les talens les plus 
biillans, et même dej génies supérieurs, man- 
quent souvent de goût. 

Les grands talens ne marquent pas absolu- 
ment la supériorité de l’esprit. Le talent n’ost 
qu’une disposition naturelle pour une., chose. Le 
génie est cette même disposition dans un degré 
plus éminent, et soutenu d’une force d’esprit 
/jue l’inclination particulière a déterminé vers le 
même objet que le talent. On admire quehpie- 
fois combien ceux qui ont reçu le talent ou le 
génie d’une chose, sont bornés sur d’aUtres ma- 
tières; mais, si l’on y faisoit attention , .onHrou- 
veroit toujours que ces dons se radtètent par ail- 
leurs, et que le talent et le génie coulent» sou- 
vent plus qu’ils ne valent à ceux qui en sont 
* doués. Il est vrai qu’il y a des génies supérieurs 
et heureux qui auroient réussi dans quelque gen- 
re qu’ils eussent embrassé ; mais toutes leurs for- 
ces s’étant tournées et concentrées vers un seul 
objet, les autres genres leur deviennent pres- 
qu’étrangers. Loi-sque notre vue est fixée vers 
un point, nous apercevons moins distinctement 
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les autres objets ; et les yeux de l’esprit ressem- 
blent assez à ceux dti corps. C’est ainsi que des 
personnes d’un ge'nic elevé, mais qui sont pleins 
d’intérêts pnissans , et occupés par de grandes 
aOaires, ne jugent pas toujours parraitcmcnt des 
lettres ou des arts, auxquels ils ne donnent que 
l’attention la plus me'diocre, et ne se prêtent que 
par délassement. 

Ce qu’on appelle des génies universels ne le 
sont que dans les dispositions , et non pas dans 
l’application., Il faut qu’il y ait de ces hommes 
rares qui sc conservent au milieu de tous les ta- 
lens dans une espèce d’équilibre. C’est sans dou- 
te un avantage que cet homme illustre, qui s’est 
essayé avec succès dans tous les genres, ne se 
soit livré à aucun. C’est par là qu’il a répandu 
également sur les sciences et les lettres des lu- 
mières qui se sont coranumiquées de proche en 
proche, à ceux racines qui ne croient pas les lui 
devoir ; mais sa philosophie lui auroit été bien 
inutile si elle ne lui eût pas appris à mépriser 
des traits qui , pour me servir d’une de ses ex- 
pressions , partent de trop bas pour arr'u^er 
jusqiâ à lui. 

Mais je m’aperçois peut-être trop tard que je 
viens de faire une digression qui tient plus de la 
dissertation que de la lettre. Je dois d’ailleurs 
me rappeler qu’un des plus beaux génies du siè- 
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de s’est presque donne' un ridicule pour avoir 
Voulu fixer les lois du goût. On pourroit cepen- 
dant assurer que, s’il n’en a pas toujours donné 
des dcOnltions exactes, il en a du moins prodi- 
/ gué les exemples dans ses ouvrages* 

Tout autre que vous trouverolt bien singu- 
lier qu’au Heu de vous entretenir uniquement 
de votre ouvr^ige , je donne carrière à toute la \ 
bizarrerie de mes idées j mais vous êtes fait à 
tous mes écarts, ainsi je m’y livre sans scrupule. 

' Les droits que les gens^du monde prétendent 
sur tout ce qui est du ressort du goût, m’ont 
engage insensiblement à exposer mon sentiment. 

Vous devez me le passer avec d’autant plus de 
facilité, qu’il ne lire pas à conséquence : ainsi j’a- 
jouterai encore que les personnes qui passent 
dans le monde pour avoir le goût si fin et si dé- 
licat, ne paroissent pas l’avoir toujours bien sûr. 

Il en est peut-être de ces prétendus génies déli- 
cats comme des ressorts, dont la déHcatesse em- 
pêche la force et l’effet. 

- Les gens de lettres soutiennent, d’un autre 
côté , qu’on ne saurolt leur disputer le droit de 
juger de toutes sortes d’ouvrages j que c’est un 
privilège qui ne s’acquiert que par l’étude et la 
« réflexion. Je ne nierai point que les uns et les 
autres n’aient leurs droits, je ne prétends point 
eu régler les limites^ mais ils ne les tiennent que 


Digilized by Google 



LETTRE. 


535 

de l’avanlage qu’ils ont de faire partie du public 
éclairé. Ce public ne décide pas toujours dans 
le premier instant. Je remarque qu’on parle quel- 
que temps d’un livre en bien ou en mal , avant 
que de le fixer à sa juste valeur. C’est du feu de 
la dispute, et, si j’ose dire, du clioc des opi- 
nions que sort la lumière qui fait voir les ouvra- 
ges sous leur véritable point de vue. 

L’Histoire de madame de Luz passe générale- 
ment pour être écrite avec force, avec préci- 
sion , et pour être semée de .traits saus être al- 
longée par des réflexions. Le public l’a lue avec 
empressement, c’est ainsi qu’il approuve. Quel- 
ques auteurs de sociétés se sont déchaînés con- 
tre, et c’est leur façon d’applaudir. .On en parle 
enfin avec éloge ou avec aigreur, ce qui revient 
au même. 

Ce n’est pas qu’on n’en ait fait beaucoup de 
critiques: j’en al entendu de raisonnables, de 
spécieuses et de ridicules. Pour mol , sans pa- 
roîlre y prendre aucun intérêt, je me suis con- 
duit comme vous auriez fait vous-même. J’ai 
acquio^cé aux bonnes objections , j’ai combattu 
les spécieuses , et j’ai méprisé les ridicules. Je 
vous en rapporterai quelques-unes. 

La plupart des mauvaises critiques viennent 
de ce qu’on se forme de fausses idées de l’ins- 
tolre et du roman. On cherche les réflexions et 
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les traits dans l’histoire , et les faits dans les ro- 
mans. 

L’origine du roman est très- simple; il n’est 
pas nécessaire, pour la découvrir et pour l’cx-- 
pliquer , de faire des rechei clies fort savantes. 
Les horatnes ont trouvé l’hisloire trop simple, 
trop peu intéressante pour leur curiosité, encore 
moins intéressante pour leurs passions, d’où naît 
leur curiosité. Aussitôt des auteurs, pour se fai- 
re lire avec plus d’empressement , ont altéré 
l’histoire; ils y ont introduit des aventures du 
goût du siècle ou de ceux pour lesquels ils écri- 
voient. La valeur et l’ardeur pour la guerre ont 
fait imaginer les romans de chevalerie. L’amour 

a fait écrire ceux dont les intrmues amoureuses 

O '• 

et les sentimens tendres font le nœud; et l’on en 
a fait où la valeur et la galanterie sont réunies. 
Ce qui [)rouve qu’on se seroit contenté de l’his- 
toire si elle eût satisfait à ces différens genres, 
c’est que nous voyous très-peu de romans poli- 
tiques , parce que ceux dont l’eSprit est tourné 
vers la politique, trouvent assez dans l’histoire 
de quoi Se satisfaire. * 

Les auteurs se contentèrent d’abord d’altérer 
l’histoire, afin que ce qu’ils y ajoutoiént de fa- 
buleux, passât sotis l’autorité du vrai. Quelle que 
soit notre passion pour le merveilleux, elle n’é- 
touffe pas entièrement notre amour pour la vé- 
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rite. Ces deux désirs partagent notre âme. Le 
plaisir que nous goûtons au récit des fables , n’est 
trouble' que par le regret de les çonnoître pour 
ce qu’elles sont. Il est aisé de remarquer combien 
notre plaisir augmente de vivacité’ lorsqu’on nous 
raconte du merveilleux dont nous pouvons être 
les dupes. 

Les auteurs des romans se seroient donc con> 
tentes d’altérer l’iiistoire , s’ils eussent pu se flatter 
de faire recevoir leurs imaginations po^r la vé- 
rité j mais, voyant qu’ils n’y pouvoient plus pré- 
tendre, ils se livrèrent uniquement aux fictions. 
Comme jamais les hommes ne gardent de me- 
sure en rien, les romans devinrent si extra va- 
gans, qu’ils tombèrent dans le mépris. Dès lors 
on exigea plus de vraisemblance ; et bientôt, pour 
plaire , il fallut que le roman prît le ton de l’his- 
toire , et cherchât à lui ressembler. Ce fut une 
espèce d’hommage que le naensonge rendit à la 
vérité, et l’histoire rentra presque dans ses droits 
sous un nom supposé. On veut que chaque aven- 
ture soit vraisemblable en elle-même, et que le 
roman ne s’éloigne de la vraisemblance qu’en 
rapprochant en un court espace de temps des si- 
tuations qui ne sont pas si pressées ni si fré- 
quentes dans la nature, et qui seroient par con- 
séquent pins éparses dans ritlstoire. C’est ainsi 
qu’on resserre au théâtre, dans l’espace d’une ou 
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deux heures , la représentation d’une action qui 
en exigeroit vingt-quatre. Telle est la seule dif- 
fe'reiice qui devroit se trouver entre le roman et 
l’histoire. 

V oilà , en peu de mots , l’origine , les progrès et 
les révolutions du roman : car de s’imaginer que 
les premiers auteurs aient eu dessein d’instruire 
les hommes en renfermant des leçons de morale 
sous des fictions agréables et ingénieuses , je 
crois que cette idée est plus favorable à l’huma- 
nité' qu’à la vérité. Les hommes, en général, ne 
cherchent point avec tant de zèle la perfection 
les uns des autres ; ceux qui veulent donner des 
leçons ont moins dessein d’instruire que de 
prouver leur supériorité. Il y a un désir qui nous 
'est plus naturel, c’est celui de plaire et d’amu- 
ser. U faut même que nous le remarquions dans 
tous les hommes; car nous aimons et recher- 
chons tous ceux qui nous amusent, sans en être 
plus reconnoissans : nous supposons apparem- 
ment qu’ils sont assez payés du jdaisir qu’ils nous 
causent par celui qu’ils éprouvent eux-mêmes. 
Ne seroit-ce point encore la raison pour laquelle 
toutes les professions qui contribuent aux plai- 
sirs de la société sont également chéries et mé- 
prisées. 

Mais , sans vouloir développer ici les replis du 
Gceur humain, il me suffît d’avoir remarqué le» 
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squrcés du roman, et en quoi ü diffère de l’his- 
toire. Quelques personnes se persuadent qu’ils 
doivent encore être diffe'réns dans la manière 


• d’être e'crits. La mollesse de caractère et de style 
de quelques auteurs ont fait croire que ces dé- 
fauts étoient des qualités du roman; Sur ce prin- 
cipe, on vous reproche d’écrire avec trop de 
force et de précision. Madame de Luz est,'dit- 
, on , trop fortement écrite. Un roman doit être 
plus allongé ; il y faut les détails des moindres 
démarches des amans; il faut qu’ils soient tou- 
jours occupés les uns des autres ; qu’ils aient en- 
semble des conversations longues et fréquentes ; 
et, lorsqu’ils sont séparés , qu’on soit encore ins- 
truit j par des monologues , des moindres senti- 
mcns de leurs cœurs. 


On convient , à là vérité , que la plupart de ces 
beaux discours ennuient; mais ils sont de l’es- 
sence du roman : c’est le lecteur qui a tort de 
s’ennuyer. Le style de madame de Luz est, dit- 
on, bien loin de cette heureuse langueur ; il est 
trop serré pour le roman ; l’auteür devroit écri- 
re l’histoire. On trouve encore que vos réflexions 
ou vos traits ont un tour un peu métaphysique. 
Il est fâcheux que ce terme soit relatif , c’est-à-; 
dire que ce qui est très-simple pour les person- 
nes accoutumées à penser^ soit métaphysique 
pour ceux qui né sont pas dans l’habitude de ré- 
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-fleclilr; €t je ne serois pas e’tonné qu’il y eût 
-dos gens qui fissent le meme reproche à cette 
‘lettre. 

- Je passe auxeiitiques qu’on fait du fond de 
'l’ouvrage, et je vous dirai aussi simplement les 
-réponses queij’ai imaginées : vous ferez le cas 
qu’il vous plaira des unes et des autres. 

Plusieurs croient que madame de Luz n’est 
q[u^tn jeu d’esprit j que, sans vous embarrasser 
de la forme exacte du roman, vous n’avez voulu 
que peindre les mœurs des diffeVens e'tats, et 
faire voir que la femme la plus vertueuse peut 
■ se trouver dans des circonstances malheureuses 
auxquelles elle est forcée de sacrifier sa vertu. 
-Sur ce principe on trouve que l’aventure de 
•* Thurin est la seule qui remplisse votre j>rojet j 
au lieu que celles de Marsillac et de Hardouin 
ne sont que de purs malheurs. 

Cette critique-, qui est très -raisonnable en 
^elle-même, ne pêche qu’en ce qu’dle n’embras- 
se pas entièrement votre dessein. Votre objet 
-e'toit non-seulement de montrer qu’une femme 
peut être forcée au crime ; mais encore tpie , sans 
devenir criminelle ,• elle peut être de'shonorée. 

- )Des gens plus délicats désireroient que mada- 
me de Luz n’eût sacrifié sa vertu que pour sau- 

'>ver la vie de son amant et non pas de son mari : 

- voilà ce qu’ils appellent corriger un plan. Ges 
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esprits brillans s’imaginent que, pour combiner 
des faits, il suffit de les mettre eaanûihèses,,à, 
peu près comme les mauvais rhéteurs y mettent; 
les mots. Il y auroit sans doute de la sLnguli|rité 
à ce qu’une femme se livrât à un homme odieux 
pour sauver un amant chén et maltraite'. Le plan, 
est brillgnt , c’est dommage qu’il soit ridicule , 
et qu’une femme raisonnable ne puisse être ex- 
cusée de faire un outrage à son mari, que lors- 
que c’est lui seul qui en a tiré l’avantage. 

L’aventure du chevalier de Marsillac est cel^ 
qui m’a paru essuyer de plus justes critiques. H 
semble qu’il tombe des nues avec Maran. La 
femme de chambre s’absente à point nommé î 
on ne sait si elle est d’intelligence avec Maran, 
et qui peut avoir averti Marsillac : c’est uq j^u 
pour lui que de tuer un homme ou faire un eO'* 
fant. L’évanouissement de madame de Luz passe 
la léthargie , et le premier signe de vie qu’elle 
donne est un malhenreia mouvement qni achèr 
ve de tout gâter. Je sais des gens d’esprit que 
l’àge et la mauvaise santé ont réduits aux senti- 
mens tendres et délicats, â qui le livre est tombé 
des mains à cet accident. Us ne sauroient com- 
prendre qu’un honnête homme , tel que vous 
peignez Marsillac , puisse s’oublier à ce point. 
D’autres ne conçoivent pas qu’au sortir, d’un 
combat il puisse se retrouver en état d’être aussi 
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crirnlnel. Ces fitnides physiciens ignorent sans 
doute que ]a victoire enfle le cœur, et que , dans 
le temps oîi les duels étoient à la mode , un com- 
bat fait ou à faire ne donnoitpas à un brave che- 
valier une distraction dans son amour. Cepen- 
dant toutes les raisons physiques n’empêcheront 
pas que cette aventure ne soit mal amrtice ; on 
auroit pu du moins la mieux pre’parer ; et si quel- 
ques-uns préfèrent cette jouissance aux deux au- 
tres, c’est parce qu’elle n’est pas absolument 
aussi odieuse que de'raisonnable. Il n’est pas dif- 
ficile de voir ce qui leur a plu; ils voudroient 
même que vous donnassiez une nouvelle édition 
non corrigée, mais augmentée de nouveaux viols; 
pour moi, j’y désirerois plus de vraisemblance : 
le rofaaan en exige plus que l’histoire , à qui l’au- 
torité de la vérité suffit. 

Il n’en est pas ainsi de celle de Hardouin. Les 
uns trouvent que c’est un parfait scélérat, et je 
ri’en suis pas étonné : d’autres s’imaginent qu’il 
eût pu l’être davantage, et je n’en suis pas sur- 
pris. 

Les derniers, par exemple , voùdroient qu’au 
lieu d’opium, qui leur paroît un moyen trop sim- 
ple , il eût consommé son crime par la voie seu- 
le de la séduction; et que la violence eût été au- 
tant sur la volonté que sur le corps. Il est inutile 
de vous détailler davantage une objection dont 


Digilized by Google 



Lettre. 


343 

vous devez concevoir toutes les conse'quences j 
on convient seulement qu’il y auroit eu plus de 
difficulté. Je ne suis pas de ce sentiment; je crains 
bien que ces critiques ne confondent l’impossi- 
ble avec le difficile; et je suis très - convaincu 
qu’une femme instruite par les malheurs , com- 
me celle-ci, est inaccessible à la séduction. Je 
trouve que vous avez meme assez fait sentir les 
raisons qui dévoient dissuader Hardouin de lais- 
ser trop pénétrer ses sentimens. 

On m’a dit qu’il paroissoit quelques critiques 
imprimées de madame de Luz ; lorsqu’elles me 
tomberont entre les mains, je vous les enverrai. 

J’oubliois de vous dire que quelques-uns de 
vos amis ont critiqué votre ouvrage avec assez 
de vivacité; mais vous n’y perdez rien; car d’au- 
tres personnes , qui vous estiment plus qu’elles ne 
vous aiment , en ont fait beaucoup d’éloges ; et 
sûrement, si les uns et les autres vous eussent 
reconnu, ils n’en auroient parlé ni peut-être 
pensé comme ils ont fait. Adieu. Rions des au- 
tres et de nous. 


FIN DE EA LETTRE. 
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AU PUBLIC. 

Un auteur instruit de ses devoirs doit 
vous rendre compte de son travail : je vais 
donc y satisfaire. Excité par l’exemple, 
encouragé par les succès dont je suis d&- 
• puis long-temps témoin et jaloux , mon 
dessein a été de faire une sottise. Je n’étois 
embarrassé que sur le choix. Politique, 
mqrale, littérature, tout étoit de nàon res- 
sort pour parvenir au but que je me pro- 
posois; mais ce qu’il y a d’admirable, c’est 
que j’ai trouvé toutes les matières épuisées 
par des gens qui sembloient avoir travail-v 
lé avec les mêmes vues que les miennes. 
Je trouvois des sottises en tout genre, et je 
me suis vu presque dans la nécessité d’em- 
brasser le raisonnable pour être singulier, 
de sorte que je ne désespère pas qu’on ne 
parvienne à trouver la vérité, à force d’a- 
voir épuisé les erreurs. 

' J’avois d’abord eu dessein de faire un 
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morceau contre l’e’rudition , pour me don- 
ner l’air d’un ge'nie libre , indépendant, fe- 
■ cond par lui-méme , et qui ne veut rien de- 
voir aux secours e'trangers ; mais j’ai re- 
marqué que c’étoit un lieu commun , trop 
usé , inventé par la paresse , adopté par 
l’ignorance , et qui n’ajoute rien à l’esprit. 

La géométrie , qui a succédé à l’érudi- 
tion , commence à passer de mode. On sait 
à présent qu’on peut être aussi sot en ré- • 
solvant un problème qu’^en restituant un 
passage. Tout est compatible avec l’es- 
prit, et rien ne le donne. 

. Pour le bel esprit, si envié, si décrié et 
si recherché, il est presqu’aussi ridicule 
d’y prétendre , que difficile d’y atteindre. 

. On méprise l’érudit, legéomètre ennuie, 
le bel esprit est sifflé : comment faire ? 

J’étois tout occupé de ces réflexions et 
de mon projet lorsque le hasard a fait tom- 
ber entre mes mains un recueil d’estampes, > 
qui, sans doute, ont dù être faites pour 
quelqu’histoire fort ancienne ; du moins je 
n’en connois point de moderne à laquelle 
çUes pussent convenir : j’ai extrêmemçnt 
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regrette un si rare mocceau ; mais, comme 
il n’y a pas d’apparence de le retrouver , 
j’ai tâché d’imaginer sur les estampes quel 
en pouvoit 4tre le sujet, et d’en deviner 
l’histoire, qui sera peut-être aussi vraie 
que bien d’autres. Cependant, comme je 
pourrois bien n’avoir pas deviné juste, je 
ne donnerai ceci que pour un conte (*). Je 
ne sais, mon cher public, si vous approu- 
verez mon dessein j cependant il m’a paru 
assez ridicule pour mériter votre suffrage; 
car, à vous parler en ami, vous ne réunis- 
sez tous les âges que pour en avoir tous 
les travers. Vous ^tes enfant pour courir 
après la bagatelle ; jeune, les passions vous 
gouvernent; dans un âge plus mûr, vous 
vous croyez plus sage parce que votre fo- 
lie devient triste ; et vous n’êtes vieux que 
pour radoter : vous parlez sans penser, 
vous agissez sans dessein, et vous croyez 
juger parce que vous prononcez. 


(*} Les estampes ont été faites originairement pour na 
conte cfii a été imprimé, et dont il n’a jamais été tiré qne 
dcnx exemplaires. On a essayé de faire an antre conte sur lea 
estampes seules : c’est celui qu’on yz lire. 
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Je vous respecte beaucoup, je vous es- 
time très-peu, vous n’êtes pas digne qu’ou 
vous aime ; voilà mes sentîmens à votre 
egard: si vous en exigez d’autres, je suis 
votre très-humble et très-obéissant servi- 
teur. 

* -k -k 


FIN DE L’ÉPlfRE AU PÜtiLIC. 
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ZIRPHILE, 

CONTE. 

L’bsprit ne vaut pas toujours autant qu’on 
le prise; l’amour est un bon pre'cepteur; la pro- 
vidence sait bien ce qu’elle fait : c’est le but moral 
de ce conte ; il est bon d’en avertir le lecteur, de 
peur qu’il ne s’y me'prenne. Les esprits pjorne’s 
ne se doutent jamais de l’intention d’un auteur, 
ceux qui sont trop vifs l’exagèrent; mais ni lesuns 
ni les autres n’aiment les réflexions : c’est pour- 
quoi J’entre en matière. 

Il y avoit autrefois, dans un pays situé entre 
le royaume des Acajous et celui de Minutie, une 
race de génies malfaisans, qui faisoient la honte 
de ceux de leur espèce, et le malheur de l’huraa- 
nilé. Le ciel fut touché des prières qu’on faisoit 
contre cette race maudite : la plupart périrent 
d’une mort tragique , il n’en restoit plus que le 
génie Podagrambo et la fée Harpagine; mais il 


Digitized by Google 



55a ACAJOU 

/ 

sembloit que ces deux derniers eussent hérité de 
toute la méchanceté de leurs ancêtres. 

Ils avoient tous deux peu d’esprit : la qualité 
de génie ou de fée ne donne que la puissance ; 
et la méchanceté se trouve encore plus avec la sot- 
tise qu’avec l’esprit. Podagrambo, quoique très- 
noble, très-haut et très-puissant seigneur, étoit 
encore très-sot jHarjiagine passoitpour avoirplus 
d’esprit, parce qu’elle étoit plus méchante : ces 
deux qualités se confondent encore aujourd’hui. 
Ce qui prouve cependant qu’el le en avoit peu, c’est 
qu’elle étoit ennuyeuse , quoique médisante. Pour 
le génie, il étoit assez méchant pour ne désirer 
que le mal, et assez imbécile pour qu’on lui eût 
fait faire le bien , sans qu’il s’eu fût aperçu : il 
avoit une taille gigantesque avec toute la disgrâce 
possible. Harpagine étoit encore plus affreuse: 
grande, sèche, noire; ses cheveux ressembloient 
à des serpens ; et, lorsqu’elle se transformoit, 
c’ctoit ordinairement en araignée, en chauve- 
souris, ou en insecte. 

Ces deux monstres n’en avoient pas moins de 
présomption. Harpagine se piquoit d’agrémens, 
et Podagrambo de bonnes fortunes : ils avoient 
une petite maison élégamment meublée, où l’on 
voyoit des magots de la Chine , des vernis de Mar- 
ti n , des chaises longues et des coussins ; c’étoit là 
qu’ils alloicnt s’ennuyer : ils menacèrent enfin le 
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public de se marier, pour perpétuer leur nom. La 
postéromanie est le tic commun des grands j ils 
aiment leur postOTite', et ne se soucient point de 
leurs enfans. Cette proposition fut reçue comme 
une déclaration de guerre. 

Les génies et les fées crurent l’aflaire assez Im- 
portante , pour indiquer une assemblée générale. 
La chose fut exposée , agitée , discutée ; on par- 
la , on délibéra beaucoup , et cependant on réso- 
lut quelque chose. 

Il fut décidé que Podagrambo et Harpagine 
ne pourroient jamais se marier , à moins qu’ils 
ne se fissent aimer : cet arrêt semblolt condam- 
ner l’un et l’autre au célibat; ou, s’ils pouvolent 
devenir aimables , il falloit qu’ils changeassent de 
caractère ; et c’étoit tout ce qu’on désiroit. 

Ds cherchèrent aussitôt dans leur Colombat 
quelle maison Us honoreroient de leur choix; 
mais, comme il falloit qu’ils se fissent aimer, ils 
comprirent qu’ils n’y réusslroient jamais , sans 
un artifice singulier. Quelqu’aveugle que soit l’a- 
mour-propre, on connoît bientôt ses défauts j 
quand l’intérêt s’en mêle. 

Harpagine , plus inventive que le génie, lui 
tint à peu près ce discours : Mon dessein est de 
prendre des enfans si jeunes, qu’ils n’aient encore 
aucunes idées; nous les élèverons nous-mêmes, 
Us ne verront jamais d’autres personnes , et nous 
VIU aS 
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leur formerons le coeur à notre gre : les préjuges 
de l’enfance sont presque invincibles. Mon parti, 
ajoula-t-elle, est déjà trouvé : le roi des Aca- 
jous n’a qu’un fils qui a environ deux ans, je vais' 
lui demander de m’en confier l’éducation j il n’o- 
seroit me refuser; il craindroit mon ressenli- 
mcnt ; et l’on fait plus pour ceux que l’on craint, 
tpie pour ceux que l’on estime. J’aurai soin d’en 
user ainsi pour vous à l’égard de la première pe- 
tite princesse qui naîtra. 

Podagrambo approuva un plan si bien con- 
certé , et la fée partit- .sur son grand dragon à 
moustaches, arriva chez le roi des Acajous, et 
lui fit sa demande, que le pauvre prince n’osa re- 
fuser. 

Harpagine, charmée d’avoir entre ses mains le 
petit prince Acajou, repartit, et ne songea plus 
qu’à exécuter son projet. D’un coup de baguette , 
elle lui bâtit un palais enchanté, que je prie le lec- 
teur d’imaginer à son goût, et dont je lui épargne 
la description , de peur de l’ennuyer ; mais ce que je 
suis obligé de lui dire, parce qu’il u’cst pas obli- 
gé de le deviner,. c’est qu’Harpagine, en desti- 
nant le jardin de ce palais à servir de promenade 
au petit prince, y attacha un talisman qui l’em- 
pêcholt d’en sortir , à moins qu’il ne devînt 
amoureux; et comme elle étolt la seule femme 
qu’il pût voir , elle ne doutoit point que son sexe 
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Seul ne lui tînt lieu de beaute' , et que les désirs 
de l’adolescence'ne fissent naître l’amour dans le 
cœur d’Acajou. Un accident qu’Harpagine n’avoll 
pas prévu , contraria d’abord son dessein, et l’o- 
bligea de corriger son plan. Acajou avoit reçu, 
en naissant, le don de la beauté, il devoit être 
le prince le mieux fait de son temps j cela flatloit 
merveilleusement les espérances de la fée, qui 
savolt d’ailleurs que les prémices des jeunes gens 
les plus aimables appartiennent de droit à des 
vieilles; malsce qui la chagrina, fut de connoître 
que l’enfant avoit été doué de toutes les qualités 
de l’esprit. Harpagine sentoit qu’il n’en seroit 
que plus difficile à séduire; elle résolut sur-le- 
champ de corriger par l’art ce que son pupille 
avoit reçu de la nature , et de lui gâter l’esprit , 
ne pouvant pas l’en priver. Elle entra dans le la- 
boratoire où elle composolt ses drogues; les pa- 
roles les plus efficaces, les charmes les plus puls- 
sans furent employés; efle composa deux boules 
de sucre magique; dans l’une il y avoit des pas- 
tilles dont la vertu étoit (S’inspirer le mauvais 
gofit, et de rendre l’esprit faux; l’autre renfer- 
moit des dragées de présomption et d’opiniâtre- 
té : celui qui en mangerolt devoit toujours juger 
faux, raisonner de travers, soutenir son senti- 
ment avec opiniâtreté , et donner dans tous les 
ridicules; de sorte que la maligne fée avoit tout 
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lieu d’espérer que, si le prince en mangeoit, 
il scntiroit pour elle une passion d’autant plus 
forte , qu’elle seroil plus extravagante. Elle vint 
aussitôt pre'senter les bombons à l’enfant j mais 
comme elle l’engageoit par ses caresses à en man- 
ger, elle voulut prendre un air riant, qui lui fit 
faire une si affreuse grimace , que l’enfant en eut 
peur , et lui rejeta les boules au nez. Un homme 
de ceux qu’on appelle raisonnables , auroit été' 
plus aisé à séduire ; mais la nature éclairée donne 
à ceux qu’elle n’a pas encore livrés à la raison un 
instinct plus sûr, qui les avertit de ce qui leur est 
contraire. La fée ne regrettoit plus les dragées de 
présomption j elle ne doutoit point que la nais- 
sance d’ Acajou ne lui en donnât toujours assez; 
mais jamais elle ne put lui faire goûter ni les unes 
ni les autres : elle les donna à im voyageur com- 
me une curiosité très-précieuse , en y ajoutant la 
vertu de se multiplier. Celui qui les reçut les ap- 
porta en Europe , où elles eurent un succès bril- 
lant. Ce furent les premières dragées qu’on y vit. 
Tout le monde en voulut avoir; on se les en— 
voyoit en présent; chacun en portoit sur soi dans 
de petites boîtes; on se les offroit par galanterie, et 
cet usage s’est conservé jusqu’aujourd’hui. Elles 
n’ont pas toutes la même vertu ; mais les anciennes 
ne sont pas absolument perdues. Cependant Har- 
pagine imagina de donner une si mauvaise éduca- 
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tion au prince Acajou, que cela vaudroit toutes 
les drage'es du monde. 

On apprit alors par les nouvelles à la main , que 
la reine de Minutie e'toit près d’accoucher , et 
que toutes les fées étoient convoquées pour as- 
sister aux couches; Harpagine s’y rendit comme 
les autres. La reine accoucha d’une fille, qui e’toit, 
comme on se l’imagine bien , un miracle de beau- 
té , et qui fut nomme'e Zirphile. Harpagine comp- 
toit demander à la reine qu’elle lui en confiât l’édu- 
cation ; mais la fée Ninette l’avoit déjà prévenue, et 
s’étoit chargée d’elever la princesse. 

Ninette étoitla protectrice déclarée duroyaume 
de Minutie. Elle n’avoit pas plus de deux pieds 
et demi de haut ; mais sa' petite figure réunîssoit 
tous les agrémens et toutes lesgrâces imaginables. 
On ne pouvoit lui reprocher qu’une vivacité ex- 
trême, il sembloit que son esprit se trouvoit trop 
resserré dans un aussi petit corps; toujours pen- 
santé, et toujours en action, sa pénétration 1 em- 
portoit souvent au delà des objets, et l’empêchoit 
de les discerner plus exactement que ceux qui n’y 
pouvoient atteindre. Sa vue perçante et sa démar- 
che vive étoient l’image des qualités de son esprit. 
Pour remédier à cet excès de vivacité que les sots 
s’efforcent d’imiter, et qu’ils appellent étourderie, 
pour se consoler de n’y pas réussir , le conseil des 
fées avoit fait présent à Ninette d’une paire de 
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luneUes et d’une be’quUle enchante’es. La vertu 
des lunettes étoit, en aObiblissant la vue, de tem- 
pe'rcr la vivacité de l’esprit par la relation de l’àme 
et du corps. Voilà laprcralèreinventiondcslunet- 
les J on les a depuis employées pour un usage tout 
opposé : et c’est ainsi qu’on abuse de tout. Ce 
qui prouve cependant combien les lunettes nui- 
sent à l’esprit, c’est de voir que de vieux survcil- 
lans sont tous les jours trompés par de jeunes 
amans sans expérience, et l’on ne peut s’en pren^ 
dre qu’aux lunettes. A l’égard de la béquille, elle 
servolt à rendre la démarche plus sûre en la ralen- 
tissant. Ninette ne se servoit du présent des iees, 
que lorsqu’il étoitquestion dcconduire uneaflàlre 
délicate j elle étoit d’ailleurs la meilleure créature 
qu’on pût voir; l’àme ouverte, le cœur tendre, 
et l’esprit étourdi la rendoicnt une femme adora- 
ble. Les fées qui assistoient à la naissance de la 
princesse, songeoient à la douer suivant la cou- 
tume, et, en vraies femmes, cotfimencèrent leurs 
dons par la beauté, les grâces et tous les dehors v 
séduisans, quand Harpagine, dointla malice étoit 
plus éclairée que la bienveillance des autres, dit 
en groraebnt entre ses dents : Oui, oui, vous 
avez bçau faire, vous n’en fercÿ jamais qu’une 
belle bête; c’est moi qui vous en réponds, car je 
la doue de la bêtise la plus complète. Elle partit 
aussitôt. 
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Les fe'es ne furent ]iasIong-tempsà s’apercevoir 
rie leur ne’gligence; niais INinelle, ayant mis ses 
Junelles, dit qu’elle suppleeroil jiar l’educalion 
à ce qui nianquoit à l’enfant du côte' de l’esprit. 

Les autres fe'es ajoutèrent que, pour remédier 
en partie au mal qu’elles ne poitvoient pas absolu- 
ment détruire^ rimbccillité de la princesse ces- 
seroil dans le moment qu’elle ressenliroit da 
l’amour. Une femme qui n’a bésoîn que de ce 
remède-là, n’est pas absolument dénuée de res- 
source. Ninette ayant pris Zirphile entre scs bras , 
la transporta dans son palais , maigre' tous les pièges 
de la méchante fée. 

D’un autre côté, Harpagine nè s’occupa plus 
que du soin de donner à son pujiille la plus mau- 
vaise éducation qu’elle imagina, afin d’etouffer 
l’esprit parla mauvaise culture , comme elle espé- 
roit que la stupidité rendroit mutiles tous les soins 
.qu’on prendroit de Zirpliile. Elle ordonna airs 
gouvenjeurs du petit prince de ne lui parler «jiie 
de revenans, de fantômes, de la grande bête, et 
de lui lire des contes de fées pour lui remplir 
la tête de mille fadaises. On a conservé de nofs 
jours, par sottise, ce que la fée avoit inventé par 
malice. ' 

Lorsque le prince fut un peu plus grand, la fée 
manda des maîtres de tous côtés; et, comme eu 
fait de méchanceté elle ne restoit jamais dans le 
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perdoit l’esprit en lâchant d’en donner à Zirplii- 
le. La cour de la petite fée rassembloit tout ce 
qu’il y avoil de gens aimables dans le royaume de 
Minutie. Les jours qu’elle tenoil appartement, 
rien n’étoit si brillant que la conversation. Ce n’e'- 
toil point de ces discours où il n’y a que du sens 
commun , c’étoil un torrent de saillies , tout le 
monde interrogeoit, personne ne répondoil jus- 
te, et l’on s’entendoit à merveille, ou l’on ne 
s’entendoit pas, ce qui^evient au même pour les 
esprits brillans; l’exagération étoit la figure favo- 
rite et à la mode : sans avoir de senlimens vifs , 
sans être occupé d’objets imponans, on en par- 
loit toujours le langage; on éioil furieux d’un 
changement de temps ; un ruban ou un pompon 
e'toil la seule chose qu'on aimoit au monde y en- 
tre les nuances d’une même couleur, on trouvoit 
un monde de différence ^ on épuisoit les expres- 
sions outrées sur les bagatelles , de façon que , si 
par hasard on venoit à éprouver quehjues pas- 
sions violentes, on ne pouvoil se faire entendre, 
et l’on étoit réduit à garder le silence ; ce qui don- 
na occasion au proverbe : Les grandes passions 
sont muettes. 

Ninelle ne doutoit point que l’éducation que 
Zirphile recevoit à sa cour, ne dût à la üu triom- 
pher desastupidité ; mais le charme étoit bien fort. 
Zirphile devenoit tous les jours la plus belle et la 
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plus sotte enfant qu’on pût voir. Elle revoit au 
lieu de penser, et n’ouvroit la bouche que pour 
dire une sottise. Quoique les hommes ne soient 
pas bien difficiles sur les propos d’une jolie fem- 
me, et trouvent toujours qu’elle parle comme 
un ange , ils ne pouvoient la louer que siy sa 
beauté; la pauvre enfant toute honteuse recevoit 
leurs éloges comme une grâce , et leur répondoit 
qu’ils lui faisoient bien de l’honneur. Ce n’étoit 
]>ourtant pas ce (ju’ils v^uloient; ils rioient de 
scs n.iïvetcs , et cherchoient à se'duire son Inno- 
cence. 

Il faut un peu conuoître le vice pour en re- 
douter les pièges. Zirphile éloil la candeur mê- 
me, et ce n’est point du tout la sauvegarde de la 
vertu; mais Ninette veilloit attentivement sur sa 
chère pupille. Elle la mit parmi ses füles d’hon- 
neur où il y avoit souvent des places vacantes; la 
plupart en sortoient avant que leur temps fût fi- 
ni : il n’y a point à la cour de corps plus difficile 
à recruter. Zirphile ne fut point gâte'e par l’exem- 
ple ; c’étoit en vain que les jeunes courtisans s’em- 
pressoient auprès d’elle : un trop grand désir de 
jtaroître aimables, les empêche souventde l’être. 
Zirphile étoit peu touchée de -leur hommage , 
tous leurs discours lui paroissoient des fadeuri 
ou des fatuités. D’ailleurs, les hommes sont gou- 
vernes par leurs sens avant de connoître leur 
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cœur; mais la plupart des femmes ont besoin 
d’aimer, et seroient rarement se’duites par les 
plaisirs, si elles n’e'toientpas entraînéesparl’eiem- 
ple. Quoi qu’il en soit, il n’arriva point d’accidens 
à Zirphile , parce que , pour plus de sûreté , Ni- 
nette ne la laissoit approcher d’aucun homme 
pour son honneur , ni même de certaines fem- 
mes pour son innocence. 

Tandis qu’elle vivoit ainsi à la cour de Ninet- 
te, Âcajou s’ennuyoit chez Harpagine. Il e'toit dé- 
jà dans sa quinzième anne'e; son esprit ne servoit 
qu’à lui faire connoître qu’il n’étoit pas fait pour 
■vivre avec tout ce qui l’entouroit. Il commençoit 
à ressentir ces désirs naissans de la nature qui, 
sans avoir d’objet détermine', en cherchent un 
partout; il s’apercevoit déjà qu’il avoit un cœur 
dont les sens ne sont que les interprètes. U éprou- 
voit cette mélancolie qu’on pourroit mettre au 
rang des plaisirs, quoiqu’elle en fasse désirer de 
plus vifs; il sot^piroit après quelqu’un qui pût 
dissiper ce trouble, et cherchoit cependant la so- 
litude. Il se retiroit dans les lieux les plus écar-r 
tés du parc; c’étoit là qu’en cherchant à dé- 
brouiller ses idées, il faisoit quelquefois iiùe as- 
sez sotte figure, comme il est aisé de le voir dans 
l’estampe. ; 

Harpagine, qui connoissoit le mal d’Acajou, se 
flattoit d’en être bientôt le remède; mais elle 
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vovolt avec chagrin que toutes les çaresses qu’el- 
le vouloit lui faire, ne faisoicnt que le révolter 
et lui donner de l’humeur. Les caresses offertes 
re'ussissent rarement , et U est encore plus rare 
qu’on les offre , quand elles méritent d’étre re- 
cherchées. 

/ 

Harpaglne étoit au désespoir. Le conseil des 
fées avoit prononcé que le prince ne resteroit 
entre ses mains que jusqu’à l’âge de dlx-sept ans, 
après quoi elle n’auroit aucun pouvoir sur lui. 

Le roi des Acajous et celui de Minutie atten- 
doientavec impatience cet heureux instant, pour 
unir leurs états par le mariage de leurs enfans. 

Le génie n’eut pas plutôt appris ce projet , qu’il 
jura que cela ne se passeroit pas ainsi. U ht faire 
un équipage superbe, et se rendit à la cour de 
Ninette; il y fut reçu avec cette espèce de poli- 
tesse qu’on a pour tous les grands, et qui n’engage 
point à l’estime. 

Pour ne point perdre de temps en complimens 
superflus, il déclara d’abord à Zirphlle ses sen- 
timens, c’est-à-dire, les désirs qu’elle lui Inspi- 
roit. La petite princesse, qui n’avoit point appris 
à dissimuler, ne le fit point languir, et lui déclara 
naïvement toute la répugnance qu’elle sentoit 
pour lui : il en fut très-étonné; mais, au lieu de 
se rebuter, il entreprit de toucher le cœur, afin 
d’obtenir la main. Il se tourmentoit donc à cher- 
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clier tous les moyens de plaire ; malhcureusem eut , 
plus on les cherche, moins on les trouve, li vou- 
lut imiter les agréables de la cour j mais tout ce qui 
ne les rendoit que ridicules, le laiscit paroîlrc 
plus maussade. Il y a des ridicules <jui ne vont pas 
à toutes sortes de figures, il y en a même de com- 
patibles avec les grâces , et Podagrambo ne bril- 
loit pas par ceux-là : plus il vouloitfaire le fat, plus 
il prouvoit qu’il n’étoit qu’un sot. Enfin, car je 
n’aime pas les histoires allongées, après avoir fort 
ennuyé la cour par ses sottises, et encore plus 
fatigué Zirplide par ses fadeurs , il n’étoit pas plus 
avancé que le premier jour j on le trouvoltle plus 
plat génie qu’on eût encore vu : c’étolt un dlsr 
cours qu’on répétoit depuis les appartemens jus- 
qu’au grand-commun. 

Podagrambo soupçonna qu’il ëtolt la falîlc de 
la cour : ce n’étolt pas par pénétration ; mais un 
tic assez ordinaire aux sots, est de penser fort 
avantageusement d’eux-mêmes, et de croire que 
les autres en parlent mal. Dans son dépit, il retour- 
na chez lui, pour méditer quelque vengeance 
d’éclat , et pour concerter avec Ilarpagine le 
moyen d’enlever la princesse. Ninette , ayant pré- 
vu les entreprises qu’on pouvolt former contre 
sa chère Zlrphile, lui avolt donné une écharpe , 
dont le charme étolt tel, que celle qui la portoit 
ne devolt craindre aucune violence. 
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Cepemlantl’innoceul Acajou ne pouvoit sortir 
de la mélancolie qui le consumoit, et Zirphile 
etoit travaillée du même mal. Ils se promenoient 
souvcdl seuls} et lorsque le hasard les conduisoit 
chacun de leur côte auprès de la palissade qui 
se’paroil les deux jardins, ils se seotoient attires 
par une force inconnue, ils se irouvoient arrêtes 
par un charme secret : chacun re'fle'chissoit en 
particulier sur le plaisir qu’il goûtoitdans ce lieu 
le plus néglige' du parc : ils y revenoient tous les 
jours; la nuit avoit peine à les en arracher. 

Un jour que le prince e'ioit plonge' dans ses 
réflexions auprès de cette palissade , il laissa échap- 
per un soupir ; la jeune princesse, qui étoit de 
l’autre côté dans le même e'tat, l’entendit : elle en 
fut émue ; elle recueille toute son attention , elle 
e'coute. -Acajou soupire encore : Zirphile, qui 
n’avoit jamais rien compris à ce qu’on lui avoit 
dit, entendit ce soupir avec une pénétration 
admirable ; elle répondit aussitôt par un pareil 
soupir. 

Ces deux amans, car ils le furent dans ce 
moment, s’entendirent réciproquement. La lan- 
gue du cœur est universelle : il ne faut que de la 
sensibilité pour l’entendre et pour la parler. 
L’amour porte dans l’instant un trait de flamme 
dans leurs cœurs, et un rayon de lumière dans 
leur esprit. Les jeunes amans, après s’êtrfe enien- 
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dus, cherchent à se voir pour s’entendre mieux. 
La curiosité est le fruit des premières connois- 
sances: ilsavaucenl, ils se cherchent, Us écartent 
les branches , ils se voient. Dieux ! quels trans- 
ports ! U faut leur âge, la vivacité' de leurs désirs , 
le tumulte de leurs idées, le feu qui anime leurs 
sens, peut-être même leur ignorance pour 
comprendre leur situation. Ils restent quel- 
que temps immobiles ; ils sont saisis d’un trem- 
blement que la nouveauté du plaisir porte dans 
des sens neufs. Ils se touchent, ils gardent le 
silence J ils laissent cependant échapper quel- 
ques mots mal articulés. Bientôt ils se parlent 
avec vivacitéjils se font ensemble mille ques- 
tions, ils n’y répondent rien de juste, cependant 
ils sont satifaits de ce qu’ils se disent, et se trou- 
vent éclaircis sur leurs doutes, ils comprennent 
du moins qu’ils se désiroient sans se counoîire, 
qu’ils ont trouvé ce qu’ils cherchoieni, et qu’ils 
se suffisent. Acajou, qui n’avoit jamais vu qu’Har- 
pagine, se trouve tranporté dans un monde nou- 
veau; etZirphile,qui n’avoit pas fait la moindre 
attention aux hommes de la cour , crut voir un 
nouvel être. Acajou baisa la main de'Zirphile. 
La pauvre enfant, qui ne croyoit pasaccorderune 
fav eur , en core moins faire une faute , le laissa faire. 
Acajou, qui avoit de trop bonnes intentions pour 
s’imaginer que les caresses pussent offenser per- 
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sonne, rcdoubloit les siennes, et Zirphile les lui 
rendoit naïvement; n’ayant pas la moindre ide'e 
du vice , elle ne pouvoit pas avoir de pudeur. Ils 
s’assirent sur l’herbe : c’est là qu’ils s’embras- 
sèrent. Ils se serrent eïroitement. Zirphile se 
livre à tous les transports de son amant, elle le 
reçoit dans scs bras. Acajou porte la main sur 
la gorge naissante de sa chère Zirphile ; il appuie 
sa bouche sur la sienne : leurs âmes volent sur 
leurs lèvres; elles se confondent; elles sont plon- 
gées dans une Ivresse divine; elles nagent dans 
les plaisirs, et sont emportées par un torrent de 
délices ; leurs désirs s’enflammoient , et ils ne 
comprenoient pas qu’ils pussent être aussi heu- 
reux, et désirer encore. Ils jouissoient de toutes 
les beautés qu’ils voyoient ; ils ne s’imaginoient 
pas qu’il y en eût de cachées d’où dépendoit le 
dernier période du bonheur. Il me semble ce- 
pendant qu’ils n’ont pas mal profité d’une pre- 
mière leçon. 

J 

Ces aimables enfans étoient si enivrés de leur 
félicité, qu’ils oublioient toute la nature, et ne 
songeoient point à se séparer. Mais, comme ils 
tardoient plus long-temps à revenir de la prome- 
nade qu’ils n’avolent coutume , Harpaglne et Ni- 
nelte allèrent pour les chercher, elles appeloient 
chacune de leur côté. Nos amans furent effrayés 
de leurs voix, et se séparèrent à regret; mais l’es- 
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pcrance de revenir goûter les mêmes plaisirs, les 
fit retirer : ils craignoient qu’on ne troublât leur 
imion, si on venoit à la soupçonner. L’amour 
est confiant dans sds désirs , et timide dans ses 
plaisirs. 

L’image de Zirphile qui étoit gravée au fond 
du cœur d’Acajou, lui fit voir Harpagine plus 
horrible que jamais. Pour Zirphile, quoiqu’elle 
fût obllge'e de suspendre le plaisir de voir Aca- 
jou, celui qu’elle venoit de goûter donnoit un 
nouvel éclat à sa beauté, et répandoit un air de 
sallsfacllon sur tonte sa personne. Le plaisir em- 
bellit, et l’amour éclaire. Rien n’égale la sui-pri- 
se que l’esprit de Zirphile causa à toute la cour j 
il y avoit ce soir-là même grand appartement 
chez Ninelte ; on voulut faire quelqu’une de ces 
mauvaises plaisanteries , si familières aux gens mé- 
diocres , qui croient toujours avoir quelque su- 
périorité sur d’autres un peu plus sots j la.pauvre 
Zirphile en étoit souvent l’objet : elle y répon- 
dit dès ce soir-là avec tant de justesse, de fines- 
se et si peu d’aigreur, que les mauvaises plai- 
santes (car c’étoient sûrement des femmes) furent 
étonnées de la sagesse de scs réponses, et humi- 
liées des égards même qu’elle y apportoit; les 
hommes étoient charmés et applaudissoient; Ni- 
nette en pleuroit de joie, et les femmes en rou- 
gissoient de dépit et de colère. Elles avoient eu 
vm 24 
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jus(jnc-là bien de la peine à pardonner la beauté 
de Zirphile en faveur de sa sottise; mais U n’y 
avoilplus moyen d’y tenir; elle u’avolt plus d’au- 
tre ressource que d’être raécliautc. Celle derniè- 
re qualllé fall souvent respecter ce qu’on est obli- 
gé de haïr ; la petite princesse élolt trop bien née 
pour se servir de ce vilain raoyen-là. 

Cependant nos deux jeunes amans s’étolent 
trop bien trouvés de la première leçon de l’a- 
mour, j)our ne pas retourner à son école. Quel 
bonheur de s’instruire par les plaisirs ! 

Les amans, comme les voleurs, prennent d’a- 
bord des précautions superflues, ils les négligent 
par degrés, ils oublient les plus nécessaires, et 
sont [)rls ; voilà précisément ce qui arriva à nos 
petits Imprudens, et ce fut le génie qui les sur- 
prit : les sols ne vivent que des fautes des gens 
d’esprit. Il aperçut un soir ces jeunes amans qui 
se retlrolent ^ il en fut outré de rage ; mais com- 
me il avoit pour maxime de ne jamais rien faire 
sans demander conseil, quoiqu’il n’en fît ensuite 
qu’à sa tête , il résolut de consulter Harpaglne. 
La méchante fée, en apprenant celle nouvelle, 
conçut le plus violent dépit : le génie lui dit qu’il 
n’y avoit point d’autre moyen de se venger que 
d’enlever la princesse. 

Quoique la fée fût aussi furieuse que lui, elle 
aimoit encore mieux écarter sa rivale que de la 
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Voir dans le même lieu que son amant : elle cag- 
cha donc son inquie'tude, et dit au génie qu’il 
falloit qu’il se chargeât de cette entreprise , se 
flattant qu’il n’auroit jamais l’esprit d’y réussir. 

Dès le matin Podagrambo se cacha derrière 
un arbre , auprès de la palissade où nos amans 
venoient se chercher. Les maîtres d’ Acajou eu- 
rent ordre de prolonger leurs leçons , afin qu’il 
ne pût so trouver au rendez-vous avant la prin- 
cesse. 

' Acajou, d’un caractère si doux, marqua de l’hu- 
meur pour la première fois : l’égalité ne subsiste 
point avec la passion. Tandis qu’il s’impatientoit , 
la tendre Zirphile vint à la palissade , où elle fut 
inquiète de n’y pas trouver son amant, qui avoit 
coutume de la prévenir : elle regarde de toutes 
parts, elle ose enfin entrer dans le parc d’Hatpa* 
glne, et passe auprès du génie. A son aspect la 
frayeur la saisit ; elle voulut fuir j mais ce fut avec 
si peu de précaution , que son écharpe resta at- 
tachée à une branche. Le génie la saisit à l’instant 
par sa robe : Ah! ah! dit-il, belle Innocente, vous 
venez donc ici chercher un marmouset; et c’est 
pour lui que vous me méprisez ? La pauvre Zir- 
phile, se voyant trahie par la frayeur même qui 
lui avoit fait perdre son écharpe, eut recours à la 
dissimulation. Avant que d’avoir aimé, elle n’eût 
pas été si habile : un'e première aventure qui 1ns-' 
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j^rc la faluile à un jeune homme , rend la fausseté 
necessaire aux femmes : on a obligé un sexe à rou- 
gir de ce qui fait la gloire de l’autre. 

Quoique Zlrplille fût la candeur même , elle 
entreprit de tromper le génie. Je suis étonnée , 
dit-elle, que vous imputiez à l’amour un pur effet 
de ma curiosité ; c’est elle qui m’a fait entrer dans 
ce lieu; je ne suis pas moins surprise que vousvous 
serviez de la violence , vous qui pouvez tout at- 
tendre de votre naissance , et plus encore de votre 
amour. 

Le génie se radoucit un peu à ce discours flat- 
teur; mais, quoique la princesse lui conseillât 
d’espérer tout de son mérite, et qu’il en fût très- 
persuadé , il ne vouloit [lolnt la laisser échapper. 

Si votre cœur , reprit-il , est si sensible pour 
ruoi, vous ne devez pas faire de difficulté de ve- 
nir dans mon palais. Tous ces petits soins d’amans 
vulgaires sont des formalités frivoles qui ne font 
<jue retarder le plaisir sans le rendre plus vif. 

Eh bien ! répliqua Zirphilc, je suis prête à 
vous suivre; et, pour vous prouver ma sincérité, 
rendez-moi mon écharpe, afin qu’il ne reste ici 
aucun témoin de mon évasion et de votre vio- 
lence. 

Le génie pensa se pâmer de plaisir et d’admi- 
ration pour la présence d’esprit de Zirphile. 

Oh ! pour le coup, s’écria-t-il, il faut avouer 
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que l’amour donne bien de l’esprit aux femmes ; 
car, pour moi, je n’auroxs jamais imaginé celui-là^ 
et je m’en allois comme un sot. .11 détaclie aussi- 
tôt l’ocharpe et la remet à la princesse eu lui bai- 
sant la main ; mais elle, n’ayaut plus rien à ci'ain- 
dre, le repoussa avec mépris. 

Retirje-toi, perfide, lui dit-elle, ou crains le 
courroux des fées ; cette écharpe est pour moi le 
gage de leur protection. En achevant ces mots, 
elle s’éloigna , et laissa le génie confondu et arrêté 
par une force à laquelle il seutoitque son pouvoir 
ëloit forcé de céder. 

• Il ne tint qu’à lui d’admirer, encore plus qu’il 
n’avoit fait, la présence d’espritde Zirphile. Cette 
réflexion ne fut pas sans doute cdle qui l’occupa 
le plus. Après êli'e resté quelque temps immobi- 
le, il revint confus et désespéré trouver Haipa- 
giue, et lui raconta pur quel diarme son jiouvoir 
avoit été inutile. 

Si la fée apprit avec déjût la vertu de l’écharpe 
enchantée,elleen futim peu consolée par le mau- 
vais succès de l’entreprise du génie : elle lui ca- 
cha cependant le diüéi'ent intérêt qu’elle y pre- 
noit; et, connue les oonsolabeiins ne sont jamais 
plus éloquens- que lorsqu’ils ne sont pas affligés 
eux-mêmes, elle le calma, en loi promettant de 
détruire l’enchantemenlde l’écharpe, et dclc ren- 
dre mai tre fle la princesse. ; 



ACAJ O U 


374 

La fëe ignoroll le malheur qui la menaçoit elle- 
même. Tandis qu’elle dëlibéroit avec le génie sur 
les moyens de re'tablir leur puissance, Acajou 
courut à la palissade; après avoir quelque temps 
attendu Zirpliile , l’impatience l’avoit fait entrer 
dans le parc de N inetle ; et , partagé entre la crain - 
te et le désir , U étoit insensiblement parvenu jus- 
qu’au palais, 

La nouvelle de son arrivée s’y répandit bien- 
tôt. Ninette vint au-devaiit de lui , suivie de touto 
sa cour. Acajou s’avança respectueusement vers 
la petite fée , et baisa le bas de sa robe ; aussitôt 
que Zirphile et lui s’aperçurent, ils coururent 
l’un à l’autre , et la présence de toute la cour ne 
les empêcha pas de se donner mutuellement les 
témoignages les plus vifs du plaisir qu’ils avoient 
de se revoir. Zirphile raconta naïvement le dan- 
ger qu’elle avoit couru : le prince lui en étoit de- 
venu plus cher. Plus les femmes ont hasardé, 
plus elles sont prêles à sacrifier encore. Kinet- 
te, naturellement indulgente, ne s’attacha point 
à examiner ce qu’il pouvoit y avoir d’irrégu- 
lier dans la conduite de nos jeunes amans : il 
suihsoit que la fortune eût tout fait pour le 
mieux. 

Harpagine, ayant appris la fuite d’Acajou, en- 
tra dans la plus horrible colère , et vint le rede- 
mander; mais, heureusement pour lui, il avoit at- 
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teint ce jour-là même sa dix-sepllèrae annde, et 
le decret des fees l’afFranchissoit alors du pou- 
voir d’Harpagine. Elle en conçut tant de rage, 
qu’elle en perdit son amour, qui n’e'toit qu’un 
sentiment étranger dans son cœur; et, ne médi- 
tant plus que des projets de vengeance, elle par- 
tit pour inviter la fée Envieuse à se liguer avec 
elle. 

Les fêles que l’arrive'e d’Acajou firent naître, 
ne permettoienl pas de s’occuper du ressenti- 
ment d’Harpagine. 

Ceux qui avoienl entrepris de plaire à Zirplii- 
le, perdirent toutes leurs prétentions en voyant 
Acajou; Les femmes ne se lassoient point d’ad- 
mirer sa beaute' , et toutes devinrent , en secret , 
rivales de son amante. Acajou étoit si rempli de 
son amour , qu’il n’apercevoit seulement pas les 
agaceries dont il étoit l’objet; on lui en fil de 
toute espèce; mais, lorsqu’il fut bien avéré que 
le cœur de ces amans étoit fermé à tout autre sen- 
timent qu’à leur amour, il fut généralement dé- 
cidé que Zirphile étoit encore plus sotte depuis 
qu’elle aimoit, qu’elle ne l’étoit auparavant; que 
la beauté d’Acajou étoit sans physionomie, qu’el- 
le n’avoit rien de piquant ; que leur amour étoit 
aussi ridicule que nouveau à la cour; et que cela 
ne faisoit pas^une société. 

On ne fit donc plus aucune attention à lui, et 
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ils étoienl si occupes l’uu de l’autre, qu’ils n’a- 
perçurent pas plus la désertion que l’empresse- 
ment de la cour, 

Nineite, qui veilloit auparavant avec tant de 
soin sur la conduite de Zirphilc contre la témé- 
rité des étourdis de lacour,lalaissoitsansiuquié-' 
tude avec Acajou : elle croyoit que le véritable 
amour est toujours respectueux, et que plus un 
amant désire, moins il ose entreprendre. La maxi- 
me est (Wlicale, mais je ne la crois pas absolu- 
ment sûre^ cependant elle ne fut pas contredite 
par l’événement. 

On n’attendolt que les rois d’Acajou et de Mi- 
nutie pour célébrer le mariage ; leurs ambassa- 
deurs étoient arrivés, et av oient déjà tout réglé; 
les livrées étoient faites; on finissoit les habits, il 
n’y raanqnoit pas un pompon ; on avoit fait venin 
les dernières modes do chez Duchapt sur des 
poupées de la grandeur de Niiiette; en un mot, 
tout l’essentiel étoit prêt, et il ne restoit plus à 
régler <jue ce qui regardoit les lois des deux états, 
et l’intérêt des peuples. 

Les amans ne se quilloient pas un instant ; sou- 
vent , pour se dérober au tumulte de la cour , ils 
passoieut les jours dans les bosquets les plus ccar- 
tésdu parc. Us se faisoient mille caresses innocen- 
tes; ils se disoient continuellement ces riens si 
intéressans pour les amans, qu’on répète sans 
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cesse , qu’on n’épuise jamais , et qui sont toujours 
nouveaux. 

Un jour qu’ils goùtoient un de ces entretiens 
délicieux , la chaleur obligea Zirphile d’oter son 
écharpe pour causer avec plus de liberté. Har- 
pagine, qui s’étoit rendue invisible pour les sur- 
prendre, parut à leurs yeux escortée par la fée 
Envieuse , montée sur un char tiré par des ser- 
pens et entourée d’une quantité prodigieuse de 
cœurs percés de traits; c’éloient autant de talis- 
mans qui représenloient tous ceux qui rendent 
hommage à l’envie; et les flèches étoienl l’image 
du mérite qui fait le plus cruel supplice des en- 
vieux. 

Harpagine frappa à l’instant 2^rphile de sa ba- 
guette , et l’enleva au milien d’un nuage , dans le 
moment même que le tendre Acajou lui baisoit 
la main. Ce malheureux prince se prosterna de- 
vant la fée, en la suppliant de ne faire tomber que 
sur lui le poids de sa vengeance, et d’épargner la 
princesse ;' il lui dit en vain tout ce que l’amour 
et la générosité inspirent. La cruelle fée le regar- 
tlant avec des yeux enflammés : Oscs-tu, lui dit- 
elle, espérer aucune grâce? Mon cœur n’est pins 
sensible qu’à la haine. Je veux, d’un seuïcotip, 
exercer ma vengeance sur toi et sur ton amante ; 
elle va passer dans les bras de ton rival qui lui est 
odieux. • 
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Aces mots, le char vole, et laisse Acajou plon- 
ge clans le dernier désespoir. 

Ninelte fut bientôt instruite par son art de 
féerie de ce qui venoit d’arriver; mais le malheur 
de ces gens qui savent tout, est de ne jamais rien 
prévoir. Elle vint chercher le prince; il étoit au- 
près de l’écllarpc de Zirphile qu’il arrosoit de ses 
larmes. La petite fée n’oublia rien pour le conso- 
ler, sans pouvoir seulement se faire entendre. 
Après l’avoir ramené au château prescjue malgré 
lui, elle s’enferma dans son cabinet, mit ses lu- 
nettes , et consulta scs grands livres pour savoir 
quel parti elle prendroit dans ce malheur. 

Toute la cour en raisonnoit diversement; les 
uns eu parloient beaucoup, et ne s’en soudoient 
guère; d’autres, sans en rien dire, y prenoient 
plus d’intérêt. Les femmes sur-tout n’étoient pas 
fort touchées de la perte de Zirphile : plusieurs 
se flattoient de consoler le prince. 

On ctoit encore dans ce premier mouvement, 
d’une nouvelle de cour, où tout le monde pari» 
sans rien savoir, oùl’on raconte des circonstances 
en attendant qu’on sache le fait, et où l’on dit 
tant de paroles et si peu de choses , lorsqu’on vil 
paroître Ninctle qui annonça avec vivacité que 
Zirphile pouvoit être aisément tirée d’entre les 
mains du génie; chacun s’empressoit pour savoir 
quel moyen on cmploîroit. 
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Écoutez-moi, dit la pclile fée : je viens de dé- 
couvrir que toute la puissance de Podagratnbo et 
d’Harpagine dépend d’un vase enchanté qu’ilspos- 
sèdent dans un lieu secret de leur château : il est 
gardé par un génie subalterne qui est transforme" 
en chat des Chartreux. U n’est pas nécessaire 
d’employer de grands efforts pour s’en emparer, 
il suffît que l’aventure soit entreprise par une fem- 
me d’un honneurirréprochable, chose qui ne doit 
pas être rare. Elle ne trouvera point d’obstacles; 
mais toute autre personne tenlerolt inutilement 
l’aventure. 

Voilà, dit un petit maître, une heureuse dé- 
couverte ! Je suis très-pressé d’en faire compli- 
ment au prince Acajou. 

Taisez-vous, reprit la fiée , vous êtcj un étour- 
di; s’il falloit un homme raisonnable, on ne vous 
choisiroit pas. ÿ 

Je ne plaisante paSj^'pliqua le jeune fat d’un 
ton ironique; je crains réelleraent iclune émula- 
tion de vertu qui peut dégénérer en guerre ci- 
vile. 

J’ai prévu cet inconvénient, répartit Kinette; 
ainsi je veux que l’on tire au sort, pour prévenir 
tout sujet de jalousie. Les billets furent faits à l’ins- 
tant, et le nom qui parat fut celui d’Amine. 

C’étoit une jeune personne plus jolie que bel- 
le, vive, étourdie, coquette à l’excès, libre dans 
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le propos,- peu circonspecte dans sa conduite, 
faisant continuellement des agaceries, et toujours 
assiégée d’une troupe de jeunes gens. 

Amine s’entendit proclamer , sans paroître ni 
plus fière, ni plus embanassee qu’à l’ordinaire; 
mais 11 s’éleva un certain murmure qui ne parols- 
solt pas un applaudissement bien décidé. Ninet- 
te en tira un mauvais augure pour le succès ; c’est 
pourquoi elle nommaZobélde pour accompagner 
Amine, parce que deux vertus valent mieux 
qu’une. Zobélde étolt un peu plus âgée et plus 
belle que sa compagne ; c’e'toit d’ailleurs un pro- 
dige de vertu et de me'dlsance : on prétendolt 
même qu’elle n’étoll d’une sagesse si sévère que 
pour s’attirer le droit de décliirer Impitoyable- 
ment toutes les autres fiemmes. Beau privilège de 
la vertu ! 

Quoi qu’il en soit, elleaj^artircnt toutes deux, 
et se rendirent , sulva^Hj||eurs instructioas, à 
un petit bâtiment séparé du palais d’Harpagine. 
Amine, toujours vive , marclioit en avant. Elles 
ne trouvèrent aucun obstacle ; elles passèrent 
plusieurs portes qui s’ouvrirent d’elles-mêmes; 
elles parvinrent enbn à une chambre où elles 
aperçurent sur une table de marbre un v.ase, 
dont la forme n’éloit pas recommandable ; il 
ressemblolt même assez à un pot de chambre. 
Je suis Jaché de n’avoir pas un terme ou une 
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image plus noble. Elles n’auroient jamais imagi- 
né que ce fût là le trésor qu’elles cherclioient 
si Ninelle ne le leur eût désigné. 

Si la forme du vase éloit vile , la vertu en éloit 
admirable, il rendojf. des oracles, et raisonnoit 
sur tout comme un philosophe : c’étoit alors 
un très-grand eloge d^y être comparé pour le 
raisonnement. 

Amine et Zobéide trouvèrent aussi le chat 
dont on leur avoit parlé : elles vofilurent le ca- 
resser; mais il égratigna Zobéide, au lieu qu’il 
se laissa flatter par Amine ; U fit patte de velours, 
il haussa le dos , et enfla sa queue de la façon la 
plus galante. 

Amine, charmée d’un si heureux début, prit 
le vase, et l’enlevoit déjà, lorsque Zobéide vou- 
lut y porter la main. Il en sortit tout à coup une 
épaisse fumée qui remplit toute la chambre. Un 
bruit affreux se fit entendre. La frayeur saisit 
Amine, elle laissa retomber le vase 'sur la table 
où elle venoit de le prendre; et le génie parut à 
l’instant avec Harpagine. Us se saisirent d’Arai- 
ne et de Zobéide, et ne leur firent grâce de la 
vie que pour les enfermer dans une tour téné- 
breuse. 

Ninelte fut bientôt instruite , suivant sa cou- 
tume, du mauvais succès de l’entreprise, elle en 
chercha la raison , et apprit à toute la cour qu’A- 
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mine étoit aussi sage que coquelle, au lieu que 
Zobéidc goûtoit les plaisirs de l’amour avec un 
amant obscur, dans le temps qu’elle fatiguoit 
tout le monde par l’etalage de sa fausse vertu. 

Ninelte de'clara aussi que , le vase s’etant fêle' 
lorsqu’Aminc l’avoit laissé retomber sur la table, 
la puissance du génie, sans être totalement dé- 
truite , étoit du moins fort affaiblie par cet acci- 
dent. 

Acajou, nîe'coutant plus alors que son de'- 
N sespoir, fit vœu, pour se venger du pot enchan- 
te' du génie , de casser tous les pots de chambre 
qu’il rencontreroit, et dès ce moment exe'cuia 
son serment sur ceux qu’il trouva dans le palais ; 
c’étoit un désordre eflVoyable.Xe scandale fut si 
grand, que Ninette voulut lui faire entendre rai- 
son sur tant de vases innocens; mais elle ne put 
jamais le calmer. Dans cet emljarras elle eut re- 
cours au conseil des fées. L’aB'aire parut très-im- 
portante, et il fut arrêté que le pouvoir du génie 
étant affaibli, il ne pourroit plus garder toute la 
personne de Zirphile; que, sans qu’elle perdît la 
vie , sa tête se sépareroit de son corps , et seroit 
transportée dans le pays des idées, jusqu’à ce 
qu’elle fût réunie au corps par celui qui pourroit 
parvenir dans ce pays, et la désenchanter. Ninet- 
te représenta qu’il étoit encore plus à propos de 
laisser la tête que le corps de la princesse au pou - 
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voir du génie, de peur qu’il ne vînt à s’cn faire ai- 
mer pendant qu’elle auroit perdu la tête, et l’é- 
pouser tout de suite. Les fées firent attention à 
celte difficulté, et ordonnèrent que le corps se- 
roit toujours enveloppé d’une flamme vive, qui 
ne laisseroit approcher que celui qui seroit maître 
de la tète. L’arrêt des fées fut aussitôt exécuté' que 
prononcé. Le génie voulut aller tenter l’aventu- 
re , sans pouvoir jamais approcher du pays des 
idées. Les fous y parviennent aisément; mais les 
sols n’y sauroient aborder. Pour Acajou, qui 
étoit fou d’amour, il n’eut pas de peine à le trou- 
ver. 

Le pays des idées est très-singulier, et la for- 
me de son gouvernement ne ressemble à aucun 
autre. 11 n’y a point de sujets , chacun y est roi , 
et règne en particulier sur tout l’état, sans rien 
usurper sur les autres, dont la puissance n’est pas 
moins absolue. Parmi tant de rois on ne connoît 
point de jalousie, ils portent seulement leur cou- 
ronne d’une façon différente. Leur ambition est 
de l’offrir à tout le monde , et de vouloir la par- 
tager : c’est ainsi qu’ils font des conquêtes. 

Les limites de tant de royaumes , renfermés 
dans un seul , »e sont pas fixées ; chacun les étend 
ou les resserre suivant son caprice. 

Acajou reconnut qu’il étoit dans le rovaume 
des idées à la multitude de têtes qu’il rencontra 
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sur son passage : elles s’empressoient au-devant 
de lui , et parloient à la fois dans toutes sortes de 
langues et sur diflerens tons. Il cherchoit la tête 
•de Zirphile, et ne la voyoit point. Tantôt il ren- 
controit des têtes qui , après avoir résisté au mal- 
heur , s’étoient perdues dans la prospérité ; les 
unes par la fortune, d’autres par les dignités. U 
trouvoit des têtes de prodigues, une multitude 
d’avares, quantité de perdues à la guerre, des 
têtes d’auteurs perdues par une réussite , d’au- 
tres par des chutes, plusieurs par des apparen- 
ces de succès, et une foule par l’envie et le cha- 
grin du succès de leiîrs rivaux. Acajou trouva 
une infinité de têtes perdues incognito qu’il n’a 
jamais voulu nommer, et que je ne veux pas de- 
viner. Que de têtes de philosophes , de mysti- 
ques, d’orateurs, de chyraistes, etc. ! Combien 
en vit-il de perdues par lé caprice, par les airs, 
par l’indiscrétion, et tour à tour par le liberti- 
nage et la superstition !• 

Les unes excitoieni sa compassion , il écartoit 
les autres comme importunes , et fouloit aux 
pieds toutes celles que l’envie avoit perdues. 

Acajou, pour trouver Zirphile, cherchoit les 
têtes qu’on dit que l’amour fait l^erdrej mais, 
quand il les examlnoltdeprès, il ne trouvoit que 
des têtes de coquettes, ou de jaloux sans amour. 
Le prince, fatigué de tant de recherches, déses- 
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pere de leur peu de succès , e'toiirdi de toutes 
les sottises qu’il entendoit, sc retira dans un bos- 
quet pour se dérober à celte multitude de têtes 
folles dont il étoil assailli. Il s’étendit sur le ga- 
zon, et se mit à réfléchir sur son malheur; Com- 
me il ’portoit la* vue autour de lui ,.il aperçut 
quelques arbres chargés de fruits. Il éloit dans 
uii tel épuisement, qu’il eut. envie de manger 
une poire : il la cueillit; mais à peine y avoit-il 
mis le^couteau qu’il en sortit .une tête qu’il re- 
connut pour celle de sa chère Zirphile. 

Rien ne peut exprimer l’étounement et le 
plaisir du prince. Il se levoitavec empressement 
pour embrasser une tête si chère , lorsqu’elle se 
retira à quelques pas , et se plaça sur un buisson 
de roses pour se faire une espècc;de corps. .. 

. Arrêtez, prince, lui dit-elle, restëz tranquille 
et m’écoutez : tous les efforts ;que vous feriez 
pour me saisir seroieiit inutiles; je me jeterois 
moi-même dans vos bras si le .destin le permet- 
tok; mais, comme je suis enchantée, je ne puis 
êti*e prise que par des .mains qui le soient aussi. 
Hélas! je soupire après mon corps j et j’ignore 
s’il est encore digne de moi; il est resté entre les 
mains du génie , je n’ose y penser sans frémir 
la tête m’en tourne. • ■ ■ 

Rassurez - vous , répondit Acajou; les fées, 
touchées de nos malheurs, ont pris votre corps > 
VIII a 5 
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sous leur protection» Que vous me tranquillisez, 
reprit Zirphile ! En tout cas , clier prince , vous 
sa\ez que toute ma tendresse est pour vous, et 
vous seriez trop généreux pour me re[>rocher un 
malheur dont je suis innocente. 

..C'est fort bien dit, répliqua le délicat Acajou; 
mats enseiguez-mol promptement où je pourrai 
trouver les mains enchantées dont vous me par- 
lez.*. - • 

Vous les trouverez, reprit Zirphile, dans le 
parc où elles voltigent ; ce sont celles de la fée 
Nonchalante qui en a été privée,. parce qu’elle 
ne savoit qu’en faire : je vais vous en raconter 
rhistoire. Il y avoit autref<Hs....> , 

*■ Oh ! parbleu, interrompit impatiemment Aca-* 
jou, je n’ai pas le temps d’entendre des contes; 
pourvu qne j’aie les mains, je m’embarrasse peu 
de leur bistoirq je vais les chercher de ce pas. 

'Allez, dit la princesse, et délivrez -moi du 
cruel enchantement où je langulsi. 'Vous avez pu 
remarquer que toutes les tètes perdues qui sont 
dans ce séjour, ne cherchent qu’à se montrer, 
sans rougir de leur état; il n’y a que moi qui suis 
obligée de me cacher dans des fruits, : comme 
je suis la seule tête j>erdue par l’amour, je suis 
un objet de mépris pour les autres. La tête con- 
tianoit de parler, que le prince e’toit déjà parti. 
U avoit reconnu que la princesse, depuis qu’el- 
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le n’etoit plus qu’une lète , aiinoit un peu à par- 
ler. U n’eut pas fait cent pas dans le parc qu’il 
rencontra les mains enchantëes qui volligeoient 
eo l’air. 11 voulut s’en approcher pour les pren- 
dre ; mais aussitôt qu’il vouloit les loucher , il en 
recevoit des croquignoles, qui lui parurent d’a- 
bord fort insolentes j cependant son bonheur dé- 
pendoit de les saisir, et les princes sacriûent l’or- 
gueil à l’intérêt. U employoit toute son adresse 
pour attraper ces fatales mains. Quand il croyoit 
les tenir , elles lui échappoient , en lui donnant 
un soufflet, ou jetant son chajteau par terre. Plus 
il avoit d’ardeur à les poursuivre , plus elles 
fuy oient devant lui. Celte poursuite dura si long- 
temps, que le pauvre Acajou éloit tout hors 
d’haleine. Il s’arrêta un moment, et, se trouvant 
auprès d’une treille, il prit une grappe dè raisin 
pour se rafraîchir J mais à peine en eut-il goûté, 
qu’il sentit en lui une révolution extraordinaire} 
son esprit augmentoit de vivacité, et son cœur 
devenoit plus tranquille. Son imagination s’en- 
flammant de plus en plus , tous les objets s’y 
peignoient avec feu, passoienl avec rapidité , et 
s’effaçoient les uns les autres; de façon que; 
n’ayant pas le temps de les comparer, il étoit ab- 
solument hors d’état de les juger : en un mot, il 
devint fou. 

Les fruits de ce jardin , par un, rapport intime 
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avec les /têtes qui l'haliitoient , avoient la vertu 
de lalre perdre la raison, et malheureusement 
ils ne faisoient rien sur l’esprit. Acajou se trou- 
va donc à l’instant le plus spirituel et le plus fou 
des princes. 

Le premier effet d’un changement si subit fut 
le refroidissement du cœur. Acajou perdit tout 
son amour : le ve’iitable ne sul»isle qu’avec la 
raison. Au lieu de cet empressement tendre et 
respectueux qu’il av oil auparavant pour Zirphi- 
le , il en conservoit à peine un léger souvenir. Il 
n’éprouvoit pas même de compassion pour le 
malheur de cette princesse. Avoir perdu la tête, 
lui paroissoit une chose fort plaisante. C’est as- 
sez souvent sous ce point de vue. que l’esprit sans 
jugement envisage le malheur d’autrui. La fatui- 
té' succéda à la modestie dans l’esprit d’Acajou, 
et remplaça très- amplement , par les préten- 
tions , le mérite réel qu’il avoit perdu. 

Il faut, s’écria-t-il, que je sois bien fou de 
courir après une tête, tandis que je pouvois la 
tourner à toutes les femmes de la cour de Minu- 
tie ! Allons, il faut remplir mon destin , c’est d’ê- 
tre généralement aimé et admiré sans engager 
ma liberté. Il dit et part. 

Nineite, voyant arriver Acajou, courut au- 
devant de lui , et s’informa du sort de Zirphile. 
Le prince lui dit que ce n’étoit qu’une tête qu’on, 
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tie pourroit fixer; que tous ses soins avoient e'té 
inutiles ; qu’il avoit pris son parti ; et que la cons- 
tance sans bonheur e'toit la vertu d’un sot. Il d^ 
bita quantité d’aussi belles maximes qui firent 
bientôt connoître à Ninetle que le caractère du 
prince étolt fort changé; mais qu’il avoll infini- 
ment d’esprit. Elle fut d’abord fâchée qu’il n’eût 
pas ramené la princesse ; cepeiid.tnt, comme l’ob- 
jet présent' l’emporte toujoui's sur l’absent chez 
les esprits vifs , elle se consola de la perte de Zir- 
phile par le plaisir de revoir Acajou. 

Toute la cour s’cmpressolt auprès de lui, plus 
par curiosité que par intérêt. On s’attendoit à ne 
trouver qu’un prince sage et modeste , à qui l’on 
donneroit, comme à l’ordinaire, tous les ridicu- 
les imaginables; mais on en conçut bientôt une 
idée plus avantageuse. La conversation devint 
vive et brillante. Le lecteur attentif se rappelle 
sans doute (jue les lunettes de la fée servolent à 
raccourcir la vue :elle les avoit ôtées pourvoir le 
prince arriver de plus loin, et, comme elle ne 
les avoit pas rejtiises, elle falsolt des ralsonne- 
mens à perte de vue. 

Acajou ne déparlolt pas; il dit en un moment 
mille extravagances qui ravirent d’admiration 
toute la cour, et rendirent toutes les femmes 
folles de lui. Elles l’écoutoient avidement et s’é- 
crioieut : Ahl qu’il a d’esprit! On lui dounoit 
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enfin tanl d’eloges, qu’il élült ofillge' d’en rou- 
gir, même par fatuité. Il sembloit que le plus 
grand bonheur qui pût arriver à un prince, lût 
de perdre la raison ; tous ceux qui le rencon- 
troient lui en faisoient compliment, et les autres 
se firent écrire. 

Acajou , n’ayant plus d’amour, devint l’amant 
déclaré de toutes les femmes: la fureur des bon- 
nes fortunes s’unit facilement à la folie. Il com-r 
mença par une femme assez jolie , d’un esprit 
libre, dégagée de préjugés, et qui faisoit la ré- 
putation de tous les jeunes gens depuis qu’elle 
avoit perdu la sienne. * 

Comme il n’éloit pas nécessaire de l’avoir 
pour la mépriser, et qu’il sufiisolt de l’avoir eue 
pour s’en dégoûter, il la rjuitta deux jours apres. 
Il en prit une autre d’une figure charmante, d’un 
cœur tendre, d’un Caractère doux, et à qui il ne 
manquolt, pour méiiter d’être aimée, que de 
recevoir moins d’amans. 

Acajou dédaigna de la fixer, et lui donna bien- 
tôt plusieurs rivales. Il n’étoit occupé que d’eq 
étendre la liste; toutes s’empressolent de s’y fai- 
re Inscrire, et ne le trouvolent aimable que de- 
puis qu’il étoit incapable d’aimer. 

Après avoir eu un assez grand nombre de fem- 
mes célèbres pour se mettre çn crédit , il réso- 
lut d’en séduire quelques-unes, uniquement 
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pour leur faire perdre la rcpulation de vejtu 
qu’elles avoient. 

S’il apprenoit qu’il y eût une femme tendre- 
rueul aimée d’un époux cliéri , elle devenoil aus- 
sitôt l’objet de ses soins, et tel étok 1« travers 
qu’inspire le titre d’hommç à la mode , qu’il iféus- ' 
sissoit par tout cfc qui auroit dû le faire échouer. 

Les aîfaires que le prince avoit à la cour , ne 
l’empêchoient pas de descendre dans la bour- 
geoisie, où ses succès étoieut d’autant plus ra- 
pides, que celles qu’il soumetloit croj oient s’as- 
socier aux femmes du monde , parce qu’elles en 
partageoicnt les sottises. Les hommes mêmes, 
au lieu de le haïr, lui porloient cn>'ie, et le rc- 
c^^choient en l’admirant sans l’estimer. 

Quoique ceux qui emploient le plus mal leur 
temps soient ceux qui en ont le moins de reste , 
leprince avoit encore bien des momens vides par 
la légèreté avec laquelle il iraitoitses bonnes for- 
tunes. D’ailleurs le bon air est • d’en paroitre 
quelquefois ennuyé. Il cherdia donc une nou- 
velle dissipation dans le bel esprit ( c’étoit alors 
le travers à la mode). 11 est vrai que, pour éviter 
un certain pédantisme que donne souvent l’étu- 
de, on avoit imaginé le secret d’être savant sans 
étudier. Chaque femme av;oit son géomètre ou 
son bel esprit, comme elles avoient autrefois un 
épagneul. 
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Acajou, suivant cc plan,' donna à corps y)cr- 
du dans toutes les parties des sciences et de la 
littérature. Il parloit physique et géome'trie. Il 
hiisoitdes dissertations métaphysiques, des vers, 
des contes, des come’dies et des opéras. Ce prin- 
' ce «xdtoit une admiration générale. On préten- 
dolt que les auteurs de professaien n’en appro- 
choient pas. 

On sait qu’il n’y a que les gens d'une certaine 
façon qui aient cc eyui s’appelle le bon ton, su- 
périeur à tout le génie du monde , et le tout sans 
prétention. 

Rienn’étolt comparable au sort d’Acajou; on 
fit même un recueil de ses bons mots, dont tout 
le monde faisoit sa lecture favorite; il étolt^^i- 
tulé : Le Parfait Persifleur, ouvrage très-ulilo 
à la cour, et propre à rendre un' jeune liginme 
brûlant et insupportable. 

Acajou se trouva à la fin fatigué de ses pro- 
pres succès; il u’avolt jamais mis le plaisir à la 
place de l’amour ; les airs avoient succédé aux 
plaisirs : le dégoût fit presque l’efifet de la raison , 
et lui rendit la vie insupportable : un honnête 
homme seroit malheureux d’y être condamné. 
Sans être plus raisonnable il devint triste. D’ailv- 
leurs, le propre de l’esprit seul est d’cxcitcr d’a- 
bord l’admiration , et de fatiguer ensuite scs pro' 
près admirateurs. 
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La plupart des femmes, qui avolenteu l’ambi- 
tion de lui plaire , commencèrent à rougir de sc 
trouver sur une liste trop nombreuse, cl le de- , 
savouoient : on l’accusoit encore d’être méchant, 
sous prétexte qu’il faisoit des chansons et des 
tracasseries, qu’il railloit ses meilleurs amis, et 
qu’il donnoit des ridicules à tout le nflonde. Ce- 
pendant il n’avoil aucune mauvaise intention , il 
ne vouloit que se divertir en amusant les autres j 
mais on est toujours injuste. 

Ninette , ne comprenant pas comment son 
cher Acajou pouvoit cesser d’être à la mode, 
prit ses lunettes pour en juger sans prévention , 
et , apres l’avoir bien examiné , elle reconnut 
qu’il avoit effectivement beaucoup d’esprit, mais 
• qu’il n’en étoit pas moins fou. 

Elle l’engagea à lui raconter tout ce qu’il avoit 
fait dans le royaume des idées. Acajou, ne sachant 
pas où elle en vouloit venir, lui fit un récit très- 
circonstancié , parce qu’il aimoit beaucoup à 
parler de lui; lorsqu’il en fut à la grappe de rai- 
sin qu’il avoit mangc'e : Ah! je ne m’étonne plus, 
s’écria Ninette, si vous avez tant d’esprit ! Eh! 
pourquoi donc , reprit Acajou? C’est, répliqua la 
fée , que vous n’avez pas le sens commun. Belle 
conclusion, dit Acajou! Je sais, reprit Ninette, 
que vous avez trop d’esprit pour être facile à 
dersuader, sur-tout quand on vous parle raison; 
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mais apprenez que c’est parce que vous l’avez 
perdue. Les fruits du pays des idées ont un poi- 
* son mortel contr’elle ; heureusement nous en 
avons ici le remède : j’ai ici une treille dont la 
vertu est de faire perdre l’esprit : elle n’est con- 
nue que de moi ; j’en fais quelquefois manger à 
ceux ou celles de ma cour qui ont l’imagination 
trop vive; je veux vous en faire goûter. 

Je vois ici des gens , répondit Acajou , qui 
doivent assurément en avoir mangé à l’excès; 
mais je vous jure que je ne suis point tenté d’en 
faire tisage ; voyez d’ailleurs le beau secret pour 
devenir raisonnable que de perdre l’esjvrit! 

Il n’y en a pas de plus sûr, interrompit la fée, 
et vous êtes plus en état d’en sacrifier que qui 
que ce soit. Nincttc dit là-dessus beaucoup de’ 
choses flatteuses au prince. Elle savoit que l’es- 
prit se laisse plus séduire par l’amour-propre 
que persuader par la raison. Cependant Acajou , 
malgré toute l’éloquence de INinctte, étoit assez 
fou pour ne vouloir pas perdre l’esprit : ce de- 
voit être l’ouvrage de l’amour. 

. Ce jeune prince n’avoit jamais goûté de vrais 
plaisirs , parce que ses désirs avoienl toujours été 
prévenus; ses fantaisies ne tenoient qu’à la nou- 
veauté des objets; et la vivacité les use si vite ! Il 
étoit tombé dans une langueur , d’où le caprice 
le retiroit par intervalle , pour l’y replonger de 
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nouveau. L’amour dont Zirphilc lui avolt fait 
sentir les premiers traits , se re’veilla dès que l’i- 
vresse des sens fut dissipée, et que la vanité ne 
fut plus nourrie.- Il sentit un vide dans son cœur, 
que l’amour seul pouvoit remplir. Le malheur 
des cœurs qui ont aime' est de ne rien trouver 
qui remplace l’amour. 

Acajou fit part de sa situation à Ninette , et la 
pria de lui faire revoir Zirpliile , puisqn’aussi 
bien il perdroit l’esprit s’il en e'toit plus long- 
temps prive'. 

La fée prit alors sa béquille , et conduisit Aca- 
jou dans un jardin dont elle seule avoit connois- 
sauce. Ce lieu étoit garni d’arbres chargés des 
plus beaux fruits du monde, qui tousavoient une 
vertu particulière. 

Les uns faisoient perdre l’esprit du jeu, si fu- 
neste ; les autres , l’esprit de contradiction , si 
incommode dans la société ; ceux-ci, l’esprit de 
domination , si insupportable ; ceux-là , l’esprit 
des affaires, si utile à ceux qui le possèdent, et 
si assommant pour les autres- plusieurs enfin, 
l’esprit satirique, si amusant et si détesté , son 
opposé plus dangereux encore , l’esprit de com- 
plaisance et de flatterie. 

On ne voit point de ces excellens fruits dans 
nos desserts. C’est bien dommage que ce jardin 
délicieux ne soit pas ouvert à tous les mauvais 
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esprits; ils en reviendroicnl plus aimables, sans 
être plus sots qu’ils ne le sont. J’y enverrois 
d’abord 


Il manque ici un cahier plus considérable 
que tout le reste de V ouvrage : si le lecteur Je 
regrette, il peut y suppléer en commençant par 
lui même. 

• INinette, ayant fait approcher Acajou de la 
treille, dont les raisins faisoient perdre l’esprit 
de présomption, d’airs et de fatuité, lui ordon- 
na d’en cueillir une grappe; puis ayant mis ses 
lunettes, et lui présentant l’écharpe de Zirphi- 
Ic : Prince, lui dit-elle, prenez cette écharpe; 
lorsque vous serez dans le pays des idées, vous 
n’aurez qu’à la faire voltiger en l’air, en la tenant 
par un bout; les mains enchantées que vous a- 
vez poursuivies inutilement , viendront pour la 
saisir,' et vous les prendrez elles-mêmes : vous 
vous emparerez ensuite de la tête de la prin- 
cesse. • 

Lorsque vous aurez besoin de boire ou de 
manger , vous n’aurez qu’à prendre quelques 
grains de raisin , ils vous suffiront : vous en don- 
nerez aussi à Zirphile pour calmer les vapeurs 
qui doivent avoir un peu altéré sa tête ; sans cet- 
te précaution, vous la trouveriez si différente 
d’elle-même , qu’après avoir été déjà inconstant 
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par folie, vous pourriez bien encore le devenir ' 
par raison. 

Quand vous aurez la tête , nous serons bien- 
tôt en possession du corps par l’attraction , qui 
fait dans les fjpmmes que la tête emporte le 
corps. 11 est à propos, avant votre départ, que 
vous mangiez de ces raisins. 

Acajou hésita un peu; mais, anime' du désir 
de revoir Zirpliile, et croyant peut-être son es- 
prit à toute épreuve , il mit quelques grains dans 
sa bouche. L’efîet en fut subit, il sembloit qu’il 
eût été enveloppé d’un nuage qui venoit de se 
dissiper, et qu’un voile se fût levé de devant ses 
yeux. Les objets lui parurent tout différens; il 
rougit à l’instant, et n’osolt plus parler que pour 
exprimer sa reconnolssance à la fée. 

En entrant dans le palais il trouva sur sa table 
un recueil de ses ouvrages : il voulut le parcou- 
rir pour vérifier son état. 11 ne pouvoit pas alors 
s'imaginer qu’il eût eu la sottise de les faire : il 
bailloit en lisant ses romans et ses comédies, et, 
le soir même , il sifila un de ses opéras. 

Acajou, ayant lassé la cour par ses extrava- 
gances et s’y -ennuyant par le retour de sa rai- 
son, partit dès le lendemain avant le jour, et se 
rendit dans le pays des idées aussi prompte- 
ment, guidé par l’amour, que s’il l’eût été par 
la folie. Il trouva les mêmes objets qu’il avolt 
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rencontrés la première fois , et suivit exactement 
les conseils de Ninettc. Avec le secours de sgu 
e'cliarpe il se rendit maître des mains enchantées. 
Il alla tout de suite chercher la tête de Zirphi- 
le, et, pour cet effet , il ouvrit une quantité pro- 
digieuse de poires, sans la tromer. De lit il pas- 
sa aux pêches, aux melons, et faisoit un dégât 
épouvantable de fruits , lorstju’il entendit un 
grand éclat de rire. 

Il regarda d’où il parloit , et aperçut la tête de 
la princesse qui, au lieu de venir à lui, plaisan- 
toit de sa recherche et de son empressement. 

Comme l’amour s’affoililit par l’absence, et 
que la folie se gagne par la contagion , la tête de 
Zirphile avoit beaucoup perdu de la vivacité de 
sa passion , et commençoit à se faire au nouveau 
pays qu’elle habitoit. Acajou en soupira ; mais , 
se raftpelant la vertu du raisin merveilleux dont 
il avoit une grappe, il en jeta quelques grains à 
la tête de la princesse , qui les avala en badinant. 

Son aveuglement fut aussitôt dissipé. Elle vo- 
la au-devant des mains enchantées, avec les- 
quelles le prince la reçut. Rien ne peut exprimer 
les transports dont il fut saisi. Il laissa aller les 
mains où elles voulurent , et ne s’occupa plus 
cpie de la tête précieuse de sa chère Zirphile. Il 
l’accabla de baisers qu’elle ne pouvoit éviter; el- 
le en étoit toute rouge de pudeur, quoique, dans 
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. l’eïat où elle se trouvoit, l^s caresses de son a- 
niant ne pussent pas avoir des suites fort dange- 
reuses. 

D’ailleurs, U ne faut pas toujours écouter les 
plaintes de la pudeur; celle qui naît de l’amour 
pardonne aisément des transports qu’elle est 
obligée de s’interdire. 

Acajou enveloppa la têle de la princesse dans 
son écharpe, et reprit le chemin du palais de Ni- 
nette. La nuit l’ayant surpris, il survint un orage 
si terrible , que le prince fut obligé de chercher u» 
asile. On sent bien que ce n’étoit pas pour lui ; 
les amans et les princes ne craignent rien; mais 
il vouloit mettre Zirphile à couvert, outre que 
dUns l’obscurité il craign oit d’aller donner contre 
quelqu’arbi e, de la tète de la princesse ou de la 
sienne. Dans cet embarras, U aperçut de loinmic 
lumière vers laquelle il dirigea ses pas. Après 
avoir marché, au hasard de casser la tête la plus 
chère, c’est-à-dire celle de la princesse, il arriva 
au pied d’un pavillon qui terminoitiui jardin; il 
frappa à la porte. Un moment après, il vit parot- 
ü-e une vieille qui tenoitune chandelle à la main , 
et qui lui demanda, en grondant, qui il étoit et 
ce qu’il chercholt. Acajou n’avoit garde de se faine 
connoître dans un état aussi indigne de son rang. 

11 hésita un instant sur la qualité qu’il devoit 
- prendre , et , comme U avoit la tête pleine du priri- 
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cipe de ses malheurs, et de toute la poterie qu’il 
y voit brisée depuisun teui ps , il répondit , sans trop 
savoir ce (ju’il disoit, qu’il étoit un pauvre garçon 
qui raccommodoit de la fayence cassée, et qu’il 
deniandoit retraite pour cette nuit-là. 

A ces mots, le visage de la vieille se radoucit 
un peu : Soyez, lui dit-elle, le lûenvenuj vous 
pQurrez me rendre un service ; j’ai ici un pot de 
chambre fêlé f|uc vous me raccommoderez. La 
vieille alla tout de suite chercher ce précieux meu- 
ble , et le mit entre les mains d’Acajou, pour qu’il 
se mît à l’ouvrage. ' 

Le prince, aussi honteux de la profession 
qu’il venoit d’adopter, que du premier usage 
qu’on lui en faisoit faire, prit le pot de la vieillej 
puis, se rappelant le serment teri-ible qu’il avoit 
fait de n’épargner aucun pot de chambre , jus- 
qu’à ce qu’il eiU désenchanté sa priiicesse, il fut 
quelque temps incertain entre la cpaiute du par- 
jure et celle de violer l’hospitalité : le scrupule en- 
fin l’emporta, et jetant le pot contre la muraille , 
il le brisa en mille pièces. 

Je ne sais si le lecteur est indigné de l’impo- 
litesse d’Acajou 5 s’il sera étonné de l’événe- 
ment; ou si, par une sagacité singulière, ill’â déjà 
prévu. 

Quoi qu’il en soit, ceux qui n’ont pas tant de 
pénétration seront bien aises d’apprendre que ce 
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|»ot de chambre etoit le vase fatal auquel le pou- 
voir du genre et de la fée e'toit attaché, et dont ils 
avoient confié la garde à cette vieille sorcière. 

A peine étoit- il cassé qu’on entendit un coup 
de tonnerre et des hurlemens affreux. Le châ- 
teau fut détruit , le palais renversé. Le génie et 
la fée, livrés à leur rage impuissante , s’enfuirent 
dans les déserts, ou ils périrent misérablement. 

Acajou, sans être ému de tout ce bouleverse- 
ment, marcha vers le lieu terrible où le corps 
de la princesse étoit enchanté. Les flammes qui 
en défendoient l’abord, se divisèrent à son appro- 
ehe, et dans le moment qu’il y présenta la tête, 

^ ce corps s’avança au-devant et s’y réunit. 

La fée Ninette parut à l’instant suivie de toute 
sa cour; elle songea d’abord à délivrer les mal- 
heureux. Les mains voltigeantes furent désen- 
chantées et rendues à la fée Nonchalante, à con- 
dition qu’elle seroit laborieuse. Elle se livra donq 
absolument au travail , et inventa l’art de faire des 
nœuds. 

Amine et Zobéide furent tirées de prison j 
Amine eut depuis ce temps-là le privilège de tout 
faire , sans qu’on y trouvât à redire : U y a appa- 
rence qu’elle fut assez sensée pour en profiler. 

Pour Zobéide, elle continua sans doute de vi- 
vre comme à son ordinaire; mais elle cessa de 
médire. 

jiir 26 
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JNinolle, après avoir donne ses premiers soins 
aux mallieureux, ne s’occupa plus que du inaria- 
j;e des deux amans; il fut célébré avec toute la 
magnificence possible. 

Ils vécurent heureux , et eurent un grand nom- 
bre d’eufans, qui tous furent des prodiges d’es- 
prit, parce qu’ils naquirent avec un penchant ex- 
trême à l’amour. 
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